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    San Francisco está siendo amenazada por un enorme gato vampiro llamado Chet, y solo Abby Normal y Perro Fu, su esclavo sexual, se interponen entre ese monstruo y una masacre entre los mortales.


    Ahora que sus antiguos amos vampiros, Jody y Thomas, están fuera de combate, la joven Abby Normal se ha erigido en Señora Sustituta de la noche San Francisco… Un papel que se le queda un poco grande a esta adolescente gótica salida, aspirante a vampira y fashion victim, sobre todo ahora que la ciudad ha sido invadida por una caterva de gatitos chupasangres que se han propuesto dejar secos a todos los indigentes y prostitutas con los que se cruzan. Menos mal que Steve, su «dulce amor ninja» y Jared, su mejor amigo gay, están ahí para… ¿ayudarla?


    Abby desvela, a través de su diario, esta historia loca y sangrienta, pero très divertida.
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  Hola, gatito


  Diario de Abigail von Normal,


  señora sustituta de las noches de la zona de Gran Bahía


  La ciudad de San Francisco está siendo asediada por un enorme gato vampiro afeitado llamado Chet, y solo yo, Abby Normal, señora sustituta de las noches de la zona de Gran Bahía, y Perro Fu, mi esclavo sexual con el pelo a lo manga, nos interponemos entre ese monstruo hambriento y la sangrienta matanza del gran público, lo cual tampoco sería tan malo como parece, porque el gran público apesta.


  Aun así, creo que esta batalla entre fuerzas oscuras, junto a lo de mantener mi apasionado y prohibido romance, la sacrificada tarea de domar mis nuevas botas Skankenstein® de vinilo rojo y plataforma que me llegan al muslo, así como la aplicación diaria de un elaborado maquillaje de ojos y demás, justifican que me salte la clase de biología (Introducción a la mutilación de cadáveres de marmota en conserva, con el señor Snavely, que sé de buena tinta que se lo hace con las marmotas cuando no hay nadie delante). Pero ve a decirle eso a la unidad materna, que se merece toda esta desesperación y decepción por maldecirme con su contaminado ADN de tetas pequeñas.


  Dejad que os ponga al día, s’il vous plaît. Y prestad atención, cabrones, que luego habrá examen.


  Hace tres vidas, o quizás fue el semestre pasado, porque como dice la canción: «Cuando estás enamorado, el tiempo es como un río de resbaladizos excrementos». A lo que iba, que durante las vacaciones de invierno, estábamos Jared y yo en Walgreens buscando sombra de ojos hipoalergénica cuando conocimos a la hermosa y pelirroja condesa Jody y a su consorte de sangre, mi Señor Oscuro, el vampiro Flood, que iba totalmente disfrazado de perdedor, con vaqueros y camisa de franela.


  Yo solté un «Nosferatu» que susurré a Jared como el viento nocturno soplando entre árboles muertos.


  Y Jared: «De eso nada, triste y confusa zorra».


  Y yo: «Cierra tu fétida sorbepenes, presumido con aliento a semen». Cosa que se tomó como un cumplido, que era lo que yo pretendía, porque aunque Jared es profundamente gay, en realidad no se ha tirado a nadie, sin contar quizá a su mascota, la rata Lucifer. Siendo estrictos, podría decirse que Jared es roedorsexual, de no ser por la complicada geometría de esa relación (porque el tamaño sí importa, ¿sabéis?).


  Nota para mí: debería presentar a Jared al señor Snavely para que hablen de follarse roedores y eso; igual así me salvo de repetir biología.


  El caso es que Jared es el personaje secundario ideal dentro de la tragedia que es mi vida, ya que viste lúgubre chic, es muy bueno poniéndose melancólico y autodespreciándose, y es alérgico a los productos de belleza. He intentado convencerlo para que se haga profesional.


  Pues eso, que el vampiro Flood me cita en un club, donde me ofrezco a él para que sacie sus oscuros deseos, cosa que rechaza, por el amor eterno que siente hacia la condesa. En vez de eso me invita a un capuchino y me nombra su esbirra oficial. El deber de una esbirra consiste en alquilar apartamentos, hacer la colada y llevar al amo un saco con un sabroso niño dentro, aunque nunca he hecho esto último porque a los amos no les gustan los niños.


  Pues eso, que el vampiro Flood me dio dinero y yo alquilé un loft très guay en el SoMA (que está de lo mejor considerado como barrio para vampiros porque casi todo son edificios nuevos y nadie va a sospechar que allí vivan viejas criaturas de pura maldad). Pero resultó que estaba como a media manzana del loft très guay del SoMA donde ya vivían. Pues eso, que cuando voy a entregarles la llave, esperando que me otorguen el oscuro don de la inmortalidad, aparece una limusina llena de universitarios porreros y una fulana pintada de azul con unas tetas giganormes de silicona. Y me dicen: «¿Dónde está Flood? Tenemos que hablar con Flood. Déjanos entrar», y otras exigencias de mierda. Y voy yo y les digo: «¿Y qué más? Quítate de en medio, Pitufina. Aquí no vive nadie llamado Flood».


  ¡Lo sé! ¡Por los putos clavos de Cristo en bicicleta! ¡La tía era azul!


  Y no soy racista, así que no sigáis por ahí. Era evidente que la tía tenía problemas de autoestima que compensaba con las gigantescas tetas falsas, la pintura corporal azul de zorrón y tirándose a un coche lleno de porreros por pasta. No la juzgo por el color de su piel. Cada cual afronta el mundo a su modo. Cuando tuve que ponerme correctores en los dientes pasé por una fase Hello Kitty que me duró hasta los quince, y Jared aún sostiene que en el fondo sigo siendo happy, lo cual no es cierto. Lo que pasa es que soy complicada.


  Pero ya volveré luego a la fulana de azul, porque entonces va el asiático del grupo y mira su reloj y dice: «Demasiado tarde, se pone el sol». Y se fueron. Fue entonces cuando abrí la puerta de la escalera del loft y me encontré con Chet, el enorme gato vampiro afeitado. (Solo que, en aquel momento, no sabía cómo se llamaba y llevaba un jersey rojo, así que no sabía que estaba afeitado, y todavía no era vampiro, pero sí enorme).


  Y yo le solté: «Vamos, minino, lárgate». Y se largó, dejando tirado en las escaleras a William, el sin techo del enorme gato afeitado. Pensé que estaba muerto por lo mal que olía, pero resultó que solo se había desmayado por la bebida y porque le habían chupado la sangre y eso. Pero estoy bastante segura de que ahora sí que está muerto porque luego Fu y yo encontramos su mierda de ropa apestosa en la escalera del loft, llena de ese polvo gris en que se convierte la gente cuando un vampiro les deja secos.


  Así que subo y digo: «En la escalera hay un muerto y un gato enorme con jersey». Y la condesa y Flood me dicen: «No importa».


  Y yo: «Y os busca una limusina llena de porreros».


  Y se pusieron en plan «hala», y no os imagináis lo que parecieron flipar para ser viejas criaturas que viven un oscuro romance prohibido y eso. Y es que resultó que no lo eran, quiero decir que no lo son. Quiero decir que, sí, vale, su amor es eterno y son criaturas de maldad indecible y eso, pero para nada son viejos. Resulta que el vampiro Flood tiene solo como diecinueve años, y conoció a la condesa hace solo un par de meses. Y ella solo tiene unos veintiséis, que será algo carroza, pero no es tan vieja. Y es muy guapa pese a su avanzada edad, con largos cabellos de lo más rojos y piel blanca como la leche, y ojos verdes como un fuego esmeralda, y un cuerpazo que podría hacer que una chica se volviera lesbi si no fuera ya esclava de ese alucinante ninja experto en sexo-fu que es el delicioso Perro Fu. (Fu sigue insistiendo en que no puede ser ninja porque es chino y los ninjas son japoneses, pero solo lo dice porque es un cabezota y siempre que saco el tema se hace el asiático airado).


  Pues eso, que en el loft del amo veo dos estatuas de bronce, una es de un hombre de negocios carroza y la otra se parece a la condesa, solo que completamente desnuda, o con unas mallas, y en bronce. Y voy yo y le digo: «¡Estábamos exhibicionistas, condesa! ¿Venía con barra de stríper?».


  Y va ella y dice: «Ayuda a Tommy a mover los muebles, Miércoles». Como si eso tuviera algún sentido. (Resulta que Miércoles es un personaje gótico de una peli carroza).


  Pues eso, que, más tarde, gracias a una investigación intensiva y a cotillear por ahí y eso, descubro que las estatuas no son estatuas. Que la condesa solía estar dentro de su estatua, y que en realidad dentro de la estatua del hombre de negocios carroza hay una vieja criatura de maldad indecible, el nosferatu que vampirizó a la condesa. Y el vampiro Flood, que entonces no era vampiro, los había bronceado a los dos mientras dormían el profundo sueño que tienen los muertos durante el día, que es como el sueño más profundo que se puede tener. (Deberíais saber que los vampiros no bostezan ni se duermen poco a poco. Cuando el sol asoma por el horizonte, se desploman como muñecos de trapo y caen allí donde estén, y puedes moverlos y pintarlos y ponerles las manos en el aparato y hacerles fotos y colgarlas en la red, sin que se enteren de nada hasta que anochece y despiertan de golpe y se preguntan por qué tienen las partes cochinas pintadas de verde y el buzón lleno de proposiciones de elfin_love.com).


  Lo sé. ¡Uau!


  Resulta que la condesa eligió a Flood, al que llama Tommy, para que fuera su esbirro de día, su almuerzo en sangre y su esclavo sexual, porque trabajaba por la noche en el supermercado Safeway. Entonces, el viejo vampiro, que había vampirizado a la condesa como una semana antes, empezó a incordiarlos, diciendo que iba a matar a Tommy y a joderle la vida a Jody. Pues eso, que Flood y su banda de porreros reponedores del turno de noche del Safeway (llamados los Animales) fueron a por el vampiro alfa, que dormía en un gran yate en la bahía, y le robaron como tropecientos millones en obras de arte que tenía allí, y volaron el yate con el vampiro dentro, cosa que no le hizo mucha gracia, pero cuando salió del agua lo jodieron a base de bien con rifles lanzaarpones y eso.


  ¡Lo sé! ¡Para mear y no echar gota! ¡Lo sé! Eso demuestra lo que dice Lord Byron en un poema: «Hasta unos pocos porreros con la hierba y los explosivos suficientes pueden vencer a una criatura de gran poder oscuro, antiguo y sofisticado».


  Estoy parafraseando. Igual es de Shelley.


  Pues eso, que la condesa impidió que mataran al viejo vampiro, pero prometió a los policías (a esos dos policías de siempre) que se lo llevaría y nunca volvería a la ciudad, pero cuando se fueron a dormir, Flood, que no soportaba la idea de perder a Jody, los llevó donde los moteros escultores e hizo que los broncearan. Y a la condesa le hizo agujeros en la capa de bronce por los oídos para explicarle por qué lo había hecho, y ella se transformó en niebla y salió a la habitación y lo convirtió en vampiro. Cosa que le sorprendió mucho, porque no sabía que ella supiera hacer esas cosas. (Me refiero a convertirse en niebla y vampirizarlo).


  Así que ahora los dos son vampiros, eternos en su amor, pero un tanto cutres en habilidades nocturnas. Como Jody se había estado alimentando de Tommy, no se había parado a pensar en lo que comería cuando Tommy fuera vampiro. Así que primero fueron a por aquel sin techo, al que llamaremos William el del gato enorme (porque la gente lo llama así), que se sentaba en la calle Market con Chet y un cartel que decía «Soy pobre y mi gato es enorme». Y acabaron alquilándole el enorme gato para chuparle la sangre entre los dos. Pero resultó que buena parte de la enormidad minina de Chet era pelo, así que lo afeitaron para facilitar el proceso de morderle. Me alegro de que entonces aún no fuera esbirra suya, porque creo que todos sabemos a quién le habría tocado afeitar al minino.


  ¡Pero no! No funcionó. No sé muy bien por qué. William pilló un pedo de nivel «violación en primera cita» con el bebercio que compró con la pasta que le dieron por alquilar el gato enorme y acabaron alimentándose de él. Y fue entonces cuando acogieron en su seno a esta servidora, la nueva princesa electa de la oscuridad. (En su seno quiere decir en el grupo, en el rebaño, o sea, como en un rebaño de corderos, no me obligaron a chuparles el seno ni nada de eso).


  Fui yo quien metió a Tommy en el programa de intercambio de jeringuillas, aprovechando su pinta pálida y escuálida para hacerles creer que era yonqui y conseguir jeringuillas con las que sacarle la sangre a William y guardarla en la nevera para que la condesa pudiera tomarla con el café. Resulta que la única forma en que los vampiros pueden tolerar la comida o la bebida es echándole algo de sangre. (A la condesa le gustan las patatas fritas con sangre, lo cual es a la vez très guay y de lo más pallá).


  Así que, para cuando la condesa y Flood descubrieron lo que pasaba con la comida y la sangre, resultó que William el del gato enorme se había dado el piro y la condesa tuvo que ir a buscarlo, dado que era ella quien tenía más experiencia cazando por la noche, mientras Flood y yo hacíamos la mudanza de un piso al otro. Pero tuve que ir a por champú antipiojos para la inútil de mi hermanita Ronnie, que estaba infestada de esas alimañas, y Flood me mandó pronto a casa para evitarme la ira de la unidad materna, ya que no quería que castigaran a su esbirra. (Qué noble. Creo que fue entonces cuando me enamoré de él). Entonces se llevó al viejo vampiro al mar para hundirlo en la bahía antes de que volviera la condesa. Me resultó evidente que Tommy tenía problemas de celos con el viejo vampiro y quería deshacerse de él. Solo que antes de llegar a la bahía se le acabó la noche y tuvo que dejar al viejo vampiro en el edificio Ferry del embarcadero y huir del sol para salvar la vida. Entonces pasó por allí la limusina con los Animales y la estúpida fulana azul, y pillaron al vampiro Flood en el último momento, cuando abandonaba la calle antes de quedar calcinado por el sol.


  Lo sé. ¿QCÑ?


  (Para que os enteréis, se supone que cuando escribo QCÑ debéis leer «¿Qué coño?». Y lo mismo con ODM y ODMHP, que es «Oh Dios mío» y «Oh Dios mío hostia puta». Solo un completo cutregil del Disney Channel dice las iniciales. No se dicen las iniciales ni siquiera con BMBYBC, o «Besa Mi Bonito y Blanco Culo», a no ser que alternes con monjas o gente de ese estilo a la que le da vergüenza hablar de besar culos).


  Pues eso, que los Animales volvieron a su trabajo en el Safeway, pero no sin atar antes a Flood a un somier, donde la fulana azul lo torturó para que la convirtiese en vampira, porque ahora tenía toda la pasta que sacaron los Animales al vender las obras de arte del viejo vampiro, que habían sido como seiscientos mil dólares, y quería tomarse su tiempo para gastarlo y por eso quería ser inmortal. Pero Flood era un completo novato en lo de ser vampiro. Nunca había matado a nadie, ni lo había convertido en polvo ni nada, y no sabía vampirizar. La condesa no le había dicho que el elegido debe beber sangre de vampiro para recibir así el don oscuro. Así que la fulana azul lo torturó sin parar.


  Lo sé, menuda zorra.


  Mientras tanto, la condesa encontró al tío del gato enorme y yo el champú antipiojos, pero no sabíamos dónde estaba Tommy. La condesa se había quemado al meterse por unas tuberías de agua, así que se alimentó de mí, allí mismo, en el loft, y yo pensé: Oh, mierda, voy a recibir el don oscuro, y yo con mis Converse Chuck Taylor verde lima que son lo menos para convertirse en una criatura de indecible poder. Pero no, la condesa solo tomó de mi néctar sanguíneo lo suficiente para curarse. Debió de ser entonces cuando me enamoré de ella. El caso es que fue preguntando por todas partes por Tommy, y el sin techo completamente chiflado que se cree el Emperador de San Francisco (siempre está con sus dos perros en la parte norte de la ciudad) le dijo que uno de los Animales había ido preguntando por Flood.


  Yo suelto un «Ajá».


  Y la condesa suelta un «Ya».


  Antes de darnos cuenta estamos en el Safeway de Marina y la condesa, con sus vaqueros negros y su chaqueta roja de cuero, pero con los labios sin pintar, coge un cubo de la basura reforzado en acero, tan grande como una monitora de gimnasio lesbiana, y rompe el escaparate con él, y luego entra en la tienda pasando entre los cristales rotos, cabreada como una mona, y empieza a dar de hostias a los porreros. Fue algo glorioso. Pero no mató a nadie, lo cual acabó siendo un error, como también lo es, en mi humilde opinión, no llevar los labios pintados. Pues aunque fue una de las tundas de hostias más heroica que se ha visto en el mundo real, habría molado mucho más si los hubiera sacudido con los labios pintados de negro, o de un granate oscuro. Y le dijeron que tenían a Tommy en el apartamento de Lash, el negro del grupo.


  Les había machacado, y yo dije: «¡Os hemos follado, cabrones!».


  Y la condesa dijo: «Qué mona. Vamos a por Tommy».


  A veces puede ser una zorra. El caso es que vamos al apartamento donde tienen a Tommy, y cuando llegamos sigue atado al somier, solo que está de pie, apoyado contra la pared, todo desnudo y cubierto de sangre hasta en el aparato. Y con la fulana azul muerta en el suelo.


  Yo suelto un «Ajá».


  Y la condesa suelta un «Ya».


  Y dice algo sobre que la fulana azul ha debido de romperse el cuello o algo, porque si Tommy la hubiera dejado seca se habría convertido en polvo y no habría ningún cadáver. El caso es que el viaje en taxi hasta el loft fue très embarazoso, ¿sabéis?, con Flood desnudo y cubierto de sangre y los dos en plan «oh, te quiero» y «oh, yo también te quiero». Y yo iba deprimida de lo más superemo porque estaba celosa, porque ellos tenían su amor oscuro y eterno mientras que yo solo tenía mis Chucks verde lima y a Jared el follarratas gay.


  Pero estuvo bien. El rescate y eso. Porque encontramos el dinero de las obras de arte del viejo vampiro con el que los Animales habían pagado a la fulana azul, que era como medio millón de dólares. Pero entonces descubrimos que la fulana azul no estaba muerta, ya que debió de beber accidentalmente algo de la sangre de Tommy cuando lo besó mientras lo torturaba, y ahora era una nosferatu. Y había convertido a todos los Animales, lo cual era malo, ¿sabéis? Daba muy mal rollo.


  Y el viejo vampiro se había escapado del caparazón de bronce e iba a por Tommy y a por Jody, e igual hasta a por mí. Incluso fue a por William el del gato enorme, mientras Jared y yo mirábamos desde un callejón al otro lado de la calle.


  ¡Lo sé! Nos quedamos en plan «¿cómo?».


  El caso es que eso fue en Nochebuena y Jared y yo habíamos ido a la sesión golfa de Pesadilla antes de Navidad en el Metreon. Y nos quedamos como traumatizados y eso viendo cómo el vampiro pegaba al tío del gato enorme, y entonces nos llamó la condesa. Y quedé con ella y mi Señor Oscuro Flood a tomar café en un restaurante chino, que era lo único abierto porque los chinos pasan de la Navidad porque es una historia sin dragones ni petardos.


  Nota para mí: escribir un poema narrativo sobre lo que habría pasado si los tres reyes magos le hubieran dado al niño Jesús petardos, un dragón y cerdo mu-shu en vez de las otras porquerías.


  Así que, tras tirarnos toda la noche bebiendo café con sangre de Jared y sacarles la historia del viejo vampiro a la condesa y a Flood, volvemos al loft y allí, en las escaleras, nos encontramos con el viejo vampiro, desnudo. Y nos suelta: «Tenía que hacer la colada. Ese tío se me meó en el chándal». (Cuando lo vi sacudiendo al tío del gato enorme llevaba un chándal amarillo de lo más gangsta).


  Así que huimos, y cuando mis amos se desmayaron con el amanecer tuvimos que esconderlos en las vigas de debajo del puente de la bahía. No bostezaron ni nada; cayeron como muertos en el sitio. Bueno, como no muertos.


  Así que los envolvimos con precinto y bolsas de basura y los llevamos a la guarida del sótano de Jared en Noe Valley. (La guarida de su sótano es sacrosanta, porque su padre y su madrastra temen encontrarlo machacándosela con porno gay, así que es un lugar muy seguro para los amos). Mientras tanto, yo volví al loft para alimentar a Chet, el enorme gato afeitado, y decapitar al viejo vampiro con la daga de Jared y así ganar puntos extra con los amos, pero resultó que no había calculado bien cuándo se ponía el sol. ¿Desde cuándo se pone el sol a las cinco? Es como de críos.


  El caso es que cuando llego a las escaleras, escucho al viejo vampiro moviéndose arriba. Y yo me digo: «Cagada». Entonces oigo que llega un coche y salgo corriendo, directa a los brazos de una fulana rubia, que resulta ser la fulana azul, que ahora es nosferatu, acompañada de tres de sus esbirros vampiro que antes eran Animales. Lo sé. «Ajá».


  Así que me coge y está a punto de desgarrarme la garganta cuando el viejo vampiro la agarra por el cuello y deja la huella de su cara en la capota de un Mercedes. Y el tío va y dice: «Estás rompiendo las reglas, fulana. No puedes ir por ahí convirtiendo gente como si nada».


  Yo celebraba la victoria sobre la fulana rubia con una pequeña danza de caderas cuando todos vinieron a por mí. Así que saqué la daga de Jared, aunque sabiendo que de todos modos se chuparían en grupo mi pálido cuerpecito, cuando una pasada de Honda de carreras sale a toda hostia del callejón y todo se vuelve blanco luminoso alrededor del coche. Y mi amado Fu, con su pelo a lo manga y sus gafas oscuras de héroe, me suelta: «Sube».


  Pues eso, que se me lleva en su carruaje mágico de empollón, al que ha puesto focos ultravioleta que han dejado a los vampiros tan quemados como si fuera la luz del sol. ¡Lo sé! Me lo habría tirado allí mismo dentro del coche de no estar yo procurando mantener un aura distante de aristocrática frialdad. Así que en vez de eso lo besé hasta dejarlo sin respiración y luego lo abofeteé para que no me considerara su zorra personal, cosa que ya era del todo. O sería.


  Resulta que Steve, que es el nombre de esclavo diurno de Perro Fu, llevaba como un mes vigilando el apartamento de la condesa Jody, desde que supo que era vampira porque en su laboratorio hemológico de Berkeley apareció la sangre de una de sus antiguas víctimas. Además de sus alucinantes habilidades de conductor ninja, Fu es como una especie de supergenio biotecnológico.


  Entonces Fu me dejó en el café Tulley’s, en la calle Market, donde me reuní con Jared y Jody, que habían salido de casa de los padres de Jared simulando ser amantes, lo cual es asqueroso a tantos niveles que me han dado como arcadas mientras lo tecleaba. (Jared será mi APS[1] de emergencia, pero no deja de ser un follarratas pervertido, como lo llama la condesa con cariño).


  Y la condesa va y dice: «Vuelvo al loft a por el dinero».


  Y voy yo y digo: «No, el viejo vampiro».


  Y ella: «No es mi dueño». (O algo así. Estoy parafraseando).


  Y yo: «Como quieras, pero da de comer a Chet».


  Así que volvemos a casa de Jared, y cuando llegamos resulta que el vampiro Flood está todo jodido porque intentó bajar boca abajo por un edificio de la calle Castro cuando iba tras una preciosa drag queen, tal y como hace Drácula en el libro (solo que en el libro no es en el Castro ni Drácula va tras una drag queen).


  Nota para mí: cuando por fin sea nosferatu, no bajar una pared escalando boca abajo.


  Y entonces aparece Fu, mi dulce amor ninja. Y suelta: «No podía dejarte aquí desprotegida». Y yo por dentro pensaba Molas mogollón de gominolas, Fu, mientras que por fuera me limitaba a besarlo y a restregarme con clase contra su pierna. Así que nos metemos todos en su pasada de Honda y volvemos al loft.


  Cuando llegamos, las ventanas del segundo piso están abiertas y Flood oye que el viejo vampiro está con Jody.


  Y Fu va y dice: «Dejad que vaya yo». Y del maletero saca una larga gabardina cubierta con cuentas de cristal. «Diodos de luz ultravioleta. Son como la luz del sol», dice.


  La salida de incendios a la calle está cerrada, así que Flood suelta: «Iré yo».


  Pero Fu le replica: «No, te quemarías».


  Pero cubren a Flood de arriba abajo, con guantes, sombrero y una máscara de gas que Fu lleva para casos de alarma biológica y eso, y luego le ponen la gabardina. Fu le da una goma elástica y un bate de béisbol, y Flood empieza a correr de un lado a otro de la calle, subiendo un poco por la pared de un edificio, y luego por la del otro, hasta que se mete por una ventana del primer piso con los pies por delante. Personalmente creo que la condesa se habría limitado a saltar hasta allí, pero es vampira desde hace más tiempo que Flood y tiene mejores habilidades.


  Pues eso, que de las ventanas sale una luz blanca cegadora y lo siguiente que vemos es al viejo vampiro atravesando la ventana como un cometa en llamas y dando contra la calle justo ante nosotros. Y se levanta todo ennegrecido y cabreado, y Fu alza los focos ultravioleta y le suelta: «Fuera de aquí escoria vampírica». Y el viejo vampiro se va corriendo.


  Entonces Flood sale por la puerta llevando a la condesa, que parece más muerta de lo habitual, y los llevamos a un motel para que se escondan hasta que se nos ocurra qué hacer. Fu roba sangre donada al laboratorio de su universidad y se la da a Flood y a la condesa para que puedan curarse. Y Fu va y dice: «He estudiado la sangre que encontré en las víctimas, y creo que puedo invertir el proceso. Puedo hacer que volváis a ser humanos».


  Que era por lo que seguía a la condesa cuando yo lo conocí. Así que Tommy y Jody sueltan: «Nos lo pensaremos».


  Pues eso, que Flood abraza a Jody en la cama y hablan en voz baja, pero yo puedo oírlos porque estoy justo en la puerta y el cuarto no es muy grande. Y está claro que su amor es eterno y que durará eones, pero a Flood no le gusta ser vampiro porque el horario es un asco y eso, y a Jody le gusta ser vampira por el poder que siente tras pasar tantos años siendo una llorica, y más o menos estaban diciendo que van a cortar cuando justo sale el sol y se desmayan.


  Yo me puse en plan «oh, diablos, no».


  Así que hice que los recubrieran de bronce.


  Ahora mismo los estoy mirando. Los hicimos posar como en El beso de Rodin y estarán juntos hasta el fin de los tiempos, o hasta que se nos ocurra el modo de sacarlos sin que nos salten al cuello y eso. Fu dice que es una crueldad, pero la condesa me dijo que podían convertirse en niebla, y que el tiempo pasa como en un sueño cuando son niebla y están bien.


  Fu fabricó ese suero suyo. Atrajimos a los Animales a nuestro nido de amor y los drogué mientras yo llevaba puesta la pasada de chupa de cuero que me hizo Fu, verrugas ultravioleta incluidas, que es guay y cíber, y Fu los convirtió en humanos. Y el viejo chiflado del Emperador dijo que vio a tres vampiros jóvenes llevarse al viejo vampiro y a la fulana que antes era azul a un yate giganorme, así que ya no tenemos que preocuparnos por ellos.


  Fu quiere sacar a Flood y a Jody de sus estatuas de bronce cuando sea de día, mientras duermen, y convertirlos en humanos. Pero la condesa no quería, así que creo que debemos esperar. Tenemos este apartamento très guay, y toda la pasta, y Fu está a punto de sacarse el máster de bioempollón o lo que sea, y yo solo tengo que pasar por casa como dos veces por semana para que la unidad materna siga creyendo que vivo allí. (El truco está en condicionarla desde los doce años para que crea que dormir fuera es normal. Lily, mi antigua APS con la que lo hacía, lo llama «asar despacio la rana», cosa que no sé lo que significa, pero suena de lo más siniestro y misterioso).


  Así que estamos a salvo en nuestro nido de amor y en cuanto Fu vuelva a casa pienso recompensarlo con una insinuante danza de caderas de amor prohibido. Algo chilla fuera. Ahora vuelvo.


  ¡Mierda puta! Chet, el enorme gato vampiro afeitado, está en la calle. Parece más grande, y creo que se ha comido a una controladora de la hora. Su cochecito se aleja y en el suelo hay un uniforme vacío.


  ¡Gatito malo! Tngo q irme. Ciao.


  2
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  Examen


  
    1. La condesa Abigail von Normal es:


    A: La señora sustituta de las noches de la zona de Gran Bahía.


    B: Un pibón gótico consumido por la banal desesperación de la existencia.


    C: Nada de happy, sino siniestra, compleja y très misteriosa.


    D: Todo lo anterior, y quizá más.


    2. El vampiro Flood y su hacedora nosferatu, la condesa Jody, están aprisionados dentro de un caparazón de bronce en la pose de El beso de Rodin porque:


    A: Su amor es eterno y sus entrelazadas almas vivirán hasta el fin de los tiempos sumidas en un romántico abrazo.


    B: Fu y yo estamos seguros de que la condesa FMTP (Flipará y Matará Todo lo que Pille) cuando descubra nuestro plan para convertir a los Animales en humanos.


    C: Nos gusta mirar a nuestros amigos, desnudos y cubiertos de bronce, porque nos pone cachondos.


    D: No puedo creer que hayas elegido la «c». Deberían tatuarte una enorme «P» en la frente para que la gente no pierda el tiempo en descubrir el perdedor giganorme que eres. Te gustaría que Fu y yo necesitáramos preludios pervertidos para estimular nuestras sesiones de sexo orgásmico, espiritual y de puta madre. Créeme, el sol llora al no poder vivir la abrasadora pasión de nuestros polvos.


    3. Pese a los mitos inventados por los celosos moradores diurnos, un nosferatu solo es vulnerable a los efectos de:


    A: Ajo. (Claro, porque la pizza y el aliento de los veganos acaban con su poder ancestral).


    B: Cruces y agua bendita. (Ya, porque las criaturas de oscura maldad le tienen canguelo al niñito Jesús).


    C: Plata. (Ajá, como el aluminio, porque eso tiene lógica).


    D: La luz del sol.


    4. El mayor reto al que nos enfrentamos Fu y yo como esbirros es proteger a nuestros Señores Oscuros, la condesa y Flood, de:


    A: La policía, concretamente del inspector River y su despistado oso gay Cavuto.


    B: El viejo vampiro carroza y su misteriosa banda de vampiros elegantes.


    C: Los Animales, que son la panda de vagos porreros del turno de noche del Safeway de Marina.


    D: Todo lo anterior y yo qué sé qué más.


    5. La mejor oportunidad que tenemos de vencer a Chet, el enorme gato vampiro afeitado es:


    A: Con ratones ninja.


    B: Con un gran abrazo llevando puesta mi pasada de chupa ultravioleta, cosida para mi protección por mi mencionado esclavo sexual Fu.


    C: Un plato de sangre de atún con sedantes y sabor a culo de gato. (Observé que a Chet, en su anterior forma mortal, le gustaba el sabor a culo de gato).


    D: Crear un rottweiler vampiro para estropear a Chet la visión que tiene del mundo.


    E: Será «b» o «c», pero para nada «d». ¿A que «a» sería très guay? ¡Ratones ninja!


    Respuestas:


    1: D, 2: B, 3: D, 4: D, 4: E.


    Puntuación:


    5. Molas mogollón de gominolas.


    4. Perdedor.


    3. ¡Très perdedor!


    2. Tan perdedor que das pena a los perdedores.


    0-1. Eres tan perdedor que resultas contagioso. Tírate por el primer puente que veas.

  


  3
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  El samurái de la calle Jackson


  Tommy


  Cuando llegó a San Francisco, Tommy Flood compartió una habitación del tamaño de un armario con cinco chinos llamados Wong, que querían casarse con él.


  —Es horrible, es como estar atrapado en una caja de pollo kung pao para llevar —había dicho Tommy, y aunque en absoluto había sido de ese modo, y Tommy solo usaba un lenguaje colorista por considerarlo su deber como escritor, el piso sí que estaba abarrotado y olía mucho a ajo y a chinos sudados.


  —Creo que me querían dar por detrás —había dicho Tommy—. Yo soy de Indiana, y allí no nos van esas cosas.


  Resultó que a los chinos tampoco les iban esas cosas, sino que, de hecho, lo que les interesaba era conseguir la tarjeta de residencia.


  Por fortuna, solo una semana después, en el aparcamiento del Safeway de Marina, donde trabajaba por las noches, conoció a una preciosa pelirroja llamada Jody Stroud, que lo rescató de su confinamiento con los chinos, dándole amor, un bonito apartamento estilo loft y la inmortalidad. Por desgracia, algo más de un mes después de aquello, su esbirra, Abby, los bañó en bronce mientras dormían, y Tommy despertó una noche para descubrir que no podía mover ni un músculo pese a su gran fuerza vampírica.


  —Preferiría estar atrapado en una caja de pollo kung pao para llevar —habría dicho Tommy de poder decir algo, que no podía.


  Mientras tanto, a su lado y compartiendo el mismo caparazón de bronce, su amada Jody flotaba en estado de somnolencia, un efecto colateral de convertirse en niebla, truco que había aprendido de Elijah Ben Sapir, su creador vampiro. Entre el sueño de los muertos del día y el flotar convertida en niebla, Jody podría soportar décadas encerrada en la estatua. Pero no había tenido tiempo de enseñar a Tommy a hacerlo. Así que, al ponerse el sol, sus sentidos de vampiro se encendían como el neón y experimentaba hasta el último segundo de su confinamiento con una intensidad eléctrica que casi le hacía vibrar dentro de su cascarón, como un depredador alfa dando vueltas en la jaula de su mente y destrozando su cordura. Por supuesto, hizo la única cosa que podía hacer: volverse loco de atar.


  Chet


  Tendría que lamer como un kilómetro de culo de gato para quitarse de la boca el sabor a controladora de aparcamiento, pero estaba dispuesto a hacerlo. Golpeó el suelo con un par de patadas traseras que atravesaron el polvo que eran los restos de la agente, y cruzó la calle para entrar en el callejón, donde se hizo un ovillo en la oscuridad y se dispuso a quitarse el sabor a humano.


  Aunque solo hacía algo más de un mes que el viejo vampiro había convertido a Chet, ya estaba perdiendo toda conciencia de su antiguo ser. Había pasado mucho tiempo desde que se pasaba el día en la calle Market, durmiendo junto a William, el sin techo que se ganaba la vida con un vaso de plástico y un cartel que decía: «Soy pobre y mi gato es enorme». Porque Chet era muy grande y, aunque buena parte de su volumen era debido al pelo, había llegado a pesar quince kilos setecientos gramos con su dieta de hamburguesas a medio comer y patatas fritas donadas por los viandantes que pasaban ante el McDonald’s.


  Ahora Chet cazaba por las noches, alimentándose casi de cualquier criatura de sangre caliente que pillara: ratas, pájaros, ardillas, gatos, perros y hasta algún humano ocasional. Al principio solo fueron borrachos y otros sin techo, y la primera vez que bebió de uno, de su amigo William, que se convirtió en polvo ante él, aulló, huyó y se escondió bajo un contenedor durante el resto de la noche y todo el día siguiente. No sintió arrepentimiento, solo hambre y la euforia del subidón de la sangre. Era algo que iba más allá de la satisfacción de matar, algo claramente sexual, algo que nunca había sentido cuando era un gato normal, ya que en el refugio de animales lo habían capado de cachorro. Pero Chet había descubierto que, al igual que sus contrapartidas humanas, junto a la fuerza, la agilidad y unos sentidos mucho más agudizados que los de los humanos vampiro, también había recuperado la perfección física. En otras palabras, que le funcionaba el aparato.


  Descubrió que, poco después de matar, necesitaba copular con algo, y que cuanto más se retorciera y gimiera, mejor. Captó el olor de una hembra en celo por encima de la peste a tubo de escape de los autobuses, a comida cocinándose y a esquinas bañadas en orines que invadía la ciudad. Igual estaba a un kilómetro de distancia, pero la encontraría con sus nuevos sentidos agudizados.


  Una oleada de excitación le recorrió la columna bajo el pelo, que le había vuelto a crecer en su mayor parte desde que los humanos lo afeitaron, copularon delante de él y bebieron su sangre, lo cual sirvió para traumatizar de entrada su pequeña consciencia de gatito antes de convertirse en vampiro, despertando en él un sentimiento nuevo que estaba cultivando como gato vampiro: la venganza. Pues sus sentidos no eran lo único que había aumentado en la metamorfosis. Su cerebro, que antes era un bucle de «comer-dormir-cagar, repetir», estaba adquiriendo nueva consciencia, haciéndose más grande a medida que crecía su cuerpo. Ya pesaba sus buenos veintisiete kilos, y era casi tan listo como un perro, cuando antes apenas era algo más listo que un ladrillo. Perro. El odiado. Había rastros de perro en el aire. Acercándose. Podía olerlo, olerlos, a los dos. Y ahora podía oírlos. Dejó de lamerse el culo y chilló como un lince electrocutado. El barrio entero respondió con el coro de aullidos de una docena de otros gatos vampiro.


  El Emperador


  —Tranquilos, amigos —dijo el Emperador. Posó la mano en el cuello del golden retriever y rascó bajo la barbilla del terrier de Boston que se retorcía dentro del enorme bolsillo de la gabardina del Emperador como un histérico canguro mutante blanquinegro de ojos saltones.


  —¡Gato! ¡Gato! ¡Gato! ¡Gato! ¡Gato! —ladraba Holgazán, empapando la mano del Emperador con saliva perruna—. ¡Gato! ¡Matar, dolor, fuego, malo, gato! ¿Es que no lo hueles? ¡Por todas partes! Debo cazar, cazar, cazar, morder, morder, morder, suéltame viejo ignorante y loco, intento salvarte, por el amor de Dios. ¡Gato! ¡Gato! ¡Gato!


  Desgraciadamente, Holgazán solo hablaba perro, y aunque el Emperador se daba cuenta de que el terrier estaba alterado, no tenía ni idea del porqué. (Cualquier traductor de perro sabe que solo la tercera parte de lo que decía Holgazán quería decir algo. El resto solo era ruido que necesitaba hacer. Con el habla humana pasa lo mismo). Lázaro, el golden retriever que llevaba dos meses combatiendo vampiros de forma ocasional, al ser de carácter más reposado, estaba mucho más tranquilo con la situación, pero debía admitir que, pese a la tendencia de Holgazán a exagerar, el olor a gato en el aire era muy fuerte, y lo más preocupante es que no era solo a gato, sino a gato muerto. A gato muerto que camina. Espera, ¿qué era eso? No era a gato, sino a gatos. Oh, eso no pintaba bien.


  —Tiene razón en lo del gato —insistió Lázaro, empujando la pierna del Emperador—. Debemos dejar este barrio, quizá ir hacia North Beach por si a alguien se le ha caído cecina de vaca o algo así. Me apetece la cecina. O podemos quedarnos y morir. Me da igual. Me conformo.


  —Tranquilos, chicos —dijo el Emperador, ya alertado de que algo iba mal. Se arrodilló, sus rodillas crujieron como bisagras oxidadas, y miró a su alrededor mientras masajeaba la zona entre las orejas de Holgazán como si las estuviera ablandando para hacer bizcochos de seso de perro. Era un hombre tempestuoso, de enormes hombros y barba gris, aguda inteligencia y ferozmente leal a los habitantes de su ciudad. Llevaba viviendo en las calles de San Francisco desde que alcanzaba la memoria, y si bien los turistas lo consideraban un despojo harapiento y sin hogar, los ciudadanos lo consideraban parte del lugar, una referencia móvil, un espíritu y una conciencia, y la mayoría lo trataba con la deferencia que mostraría ante la realeza, pese al hecho de que estaba como una cabra.


  La calle estaba desierta, pero a media manzana de distancia se veía el cochecito de tres ruedas de un agente de tráfico de la policía de San Francisco, detenido tras un Audi mal aparcado. Las giratorias luces amarillas de advertencia se perseguían a sí mismas por los edificios circundantes como una Campanilla ictérica y borracha, pero no se veía a ningún policía.


  —Qué raro. Hace mucho que no debería haber controladoras de aparcamiento trabajando. Igual tendríamos que investigarlo, caballeros.


  Antes de que el Emperador pudiera incorporarse, Holgazán saltó del bolsillo y fue directo hacia el cochecito, animándose en su carga con un arrebatado staccato de ladridos. Lázaro salió tras el cohete peludo blanquinegro y el anciano les siguió tranquilamente, todo lo deprisa que podían llevarlo sus largas y artríticas piernas.


  Encontraron a Holgazán al otro lado del Audi, esnifando y resoplando dentro de un uniforme de policía vacío y cubierto de un polvo fino y gris. El Emperador abrió mucho los ojos. Retrocedió por la acera y se paró contra la puerta de salida de incendios de uno de los locales industriales que se alineaban en la calle. Había visto eso antes. Sabía lo que era. Pero había creído su ciudad libre de villanos chupasangres desde que vio en la bahía al viejo vampiro y a sus acompañantes alejarse a bordo de un enorme yate. ¿Qué estaba pasando ahora?


  Un sonido estático brotó del cochecito de policía: la radio. Llamar. Alertar a su pueblo del peligro. Se acercó al cochecito, abrió con torpeza la puerta y cogió el micrófono.


  —Hola —dijo al micrófono—. Aquí el Emperador de San Francisco, protector de Alcatraz, Sausalito y la isla Treasure: quisiera informar de un vampiro.


  La radio siguió crujiendo y voces lejanas flotaron como fantasmas en el éter, sin ninguna interrupción.


  Lázaro se acercó al anciano y ladró con fuerza.


  —Tienes que apretar el botón. Tienes que apretar el botón.


  Desgraciadamente, aunque el noble retriever entendía el inglés, solo hablaba perro, y el Emperador no pilló la instrucción.


  —¡Botón! ¡Botón! ¡Botón! ¡Botón! —ladró Holgazán, saltando arriba y abajo ante el cochecito de policía. Rodeó el coche corriendo hasta llegar a la puerta y saltó al regazo del Emperador para enseñarle.


  —Como si esto fuera a servir de algo —gruñó Lázaro sarcástico. Los golden retrievers no son una raza muy sarcástica, y se sintió algo avergonzado y, bueno, gatuno, por usar ese tono de voz—. Bueno, vale. ¡Botón! ¡Botón! ¡Botón! Ajá.


  —¡Botón! ¡Botón! ¡Botón! ¿Ajá qué? —ladró Holgazán.


  El retriever profirió un ladrido breve:


  —Gato.


  Lázaro subió el tono con un rugido grave y echó atrás las orejas, pegándolas a la cabeza.


  El Emperador vio a dos de ellos, dos gatos, acercándose por la acera en su dirección. Pero no parecían naturales. La luz del cochecito de policía se reflejaba en los ojos de los gatos iluminándolos como carbones encendidos.


  Se oyó un chillido y aparecieron dos más acercándose desde el otro lado de la calle. Lázaro se volvió para enfrentarse a ellos, esta vez gruñendo. Se escuchaba un coro de siseos detrás. El Emperador miró al espejo retrovisor para ver acercarse tres gatos más.


  —Deprisa, Lázaro, al coche. Arriba, chico, al coche.


  Lázaro giraba sobre sí mismo, intentando ver a todos los gatos a la vez, retándolos, enseñando los dientes y erizando el pelo. Pero los gatos siguieron acercándose, enseñando sus propios dientes.


  —Vamos —dijo el Emperador al micrófono.


  Algo aterrizó con fuerza en el techo del cochecito y Holgazán soltó un gañido. Otro golpe y el Emperador se volvió para ver un gato enorme en la parte de atrás, parado sobre las patas traseras e intentando atravesar la ventanilla a base de arañazos. El anciano cerró la puerta.


  —¡Corre, Lázaro, corre!


  Lázaro atrapó al primer gato entre las mandíbulas y lo sacudía furioso cuando los demás cayeron sobre él.


  Steve


  —Están pasando la hostia de iniquidades, Fu —dijo Abby—. Trae el sol portátil y fríe a esos gatos nosferatus antes de que se coman a todo el barrio.


  Stephen Perro Fu Wong no tenía ni idea de a qué se refería su novia Abby, y no era la primera vez. De hecho, la mayor parte del tiempo no tenía ni idea de lo que le decía, pero había aprendido que si tenía paciencia, y escuchaba, y, lo que era más importante, se mostraba de acuerdo, ella se lo follaría de forma implacable, cosa que le gustaba un pelín, y a veces hasta la entendía. Usaba la misma estrategia con su abuela por parte de madre (sin lo de follar), la cual hablaba un olvidado dialecto campesino del cantonés que a oídos no iniciados sonaba como si alguien matase un pollo a golpes de banyo. Espera y se te hará la luz. Pero esta vez Abby, cuyo tono oscilaba entre lo trágicamente romántico y lo apasionadamente desdeñoso, sonaba mucho más apremiante y no le funcionaría la táctica de ser paciente. Su voz por los auriculares del Bluetooth era como un hada maligna mordiéndole los oídos.


  —Estoy en medio de algo, Abby. Llegaré a casa en cuanto lo acabe.


  —Ahora, Fu. Hay una manada, una bandada, o una… ¿cómo se llama a un montón de mininos?


  —¿Una caja? —sugirió Fu.


  —¡Tontaco!


  —¿Un taco de mininos? No te entiendo. ¿Lo dices en el mismo sentido de una manada de leones o una bandada de cuervos…?


  —No. ¡Tontaco! Tengo delante un montón de mininos vampiro a punto de comerse a ese Emperador y sus perros. Tienes que venir a salvarlos.


  —¿Un montón? —Steve tenía dificultades para que su mente asimilara la idea. Hacía poco que había conseguido aceptar lo de que hubiera un gato vampiro, pero lo de un montón… bueno, eso era pasarse. Apenas le quedaban un par de meses para conseguir un máster en bioquímica con veintiún años. No era un tontaco—. Define un montón.


  —Muchos. No puedo contarlos bien porque están atacando al golden retriever.


  —¿Y cómo sabes que son mininos vampiro?


  —Porque les he sacado una muestra de sangre, los he metido en esa cosa centrifugadora tuya, he preparado algunas muestras y he mirado por el microscopio la estructura de sus células sanguíneas, ¿vale?


  —Pues, no, no vale —replicó. Abby se estaba saltando la clase de biología del instituto, así que ni loca habría podido preparar muestras de sangre. Y además…


  —Pues claro que no, memo del culo, sé que son vampiros porque están atacando a un golden retriever y a un tarado sin techo que se esconde en el cochecito de una controladora de la hora evaporada. No es la conducta normal de un minino.


  —¿Una controladora de la hora evaporada?


  —La que se ha comido Chet; la chupó hasta convertirla en polvo. Ven ya, Fu, pon el rayo solar a plena potencia y pasea por aquí tu delicioso culito de ninja.


  Steve tenía focos ultravioleta de alta intensidad en la capota de su Honda Civic trucado, y los había usado para freír de un fogonazo a varios vampiros, salvando así a Abby y consiguiendo por primera vez en su vida tanto tener novia como que alguien lo considerara guay.


  —Ahora no puedo ir, Abby. Y no tengo los focos solares en el coche.


  —Oh, por Dios cabronazo, en el callejón ha aparecido un viejecito con bastón. Está perdido. ¡Coño!


  —¿Qué?


  —¡Coño!


  —¿Qué?


  —¡Ay, coño!


  —¿Qué? ¿Qué? ¿Qué?


  —¡Por los putos clavos de Cristo en bicicleta!


  —Tienes que ser más específica, Abby.


  —No es un bastón, Fu. Es una espada.


  —¿Qué?


  —Ven ya, Fu. Trae el sol.


  —No puedo, Abby. Tengo el coche lleno de ratas.


  El Emperador


  El Emperador miró horrorizado cómo los gatos saltaban al lomo de su noble capitán Lázaro. El golden retriever se sacudió con violencia, librándose de dos de sus enemigos, pero fueron sustituidos por otros dos, saltando luego tres más sobre él, casi derribándolo. Aunque no eran cazadores de manada, pues cada vez que uno iba a por su garganta, echaba a otro atacante, que arañaba en su caída tanto a presa como a depredador.


  La sangre salpicó el parabrisas del cochecito de policía. Holgazán saltaba de un lado a otro dentro de la pequeña cabina, ladrando, bufando y lanzándose contra el cristal, cubriéndolo todo con baba de perro enfurecido.


  —¡Corre, Lázaro, corre! —El Emperador golpeaba el cristal y luego presionaba la frente contra él como queriendo contener lágrimas de angustia y frustración—. ¡No!


  No pensaba consentirlo. No se quedaría mirando mientras masacraban a su compañero. El asesinato invadió a aquel viejo, grande como una caldera, y se condensó en valor. Forcejeaba con la manija de la puerta cuando medio gato chocó contra la ventanilla lateral y se deslizó hacia abajo dejando un reguero de sangre y tripas.


  La manija se partió en su mano y la arrojó al suelo del cochecito. Holgazán la atacó de inmediato, mellándose un colmillo contra el metal. A través del velo de la salpicadura de sangre, el Emperador pudo ver otra figura. Un chico, no, un hombre, pero un hombre pequeño, asiático, con calcetines y sombrero plano naranja fluorescente, cárdigan y pantalones grises ajustados que parecían haberse teletransportado directamente de los años sesenta. El hombrecito empuñaba una espada samurái y golpeaba sobre Lázaro con rápidos movimientos, pero antes de que el Emperador pudiese gritar vio que la espada ni rozaba el pelo del retriever. Con cada golpe caía un gato decapitado o partido por la mitad, ambas partes retorciéndose en el pavimento.


  En los movimientos del espadachín no había giros, ni posturitas ni florituras, solo una eficiencia precisa como la de un chef cortando verduras. Cuando sus objetivos se movían, giraba y se detenía lo justo para propinar el corte, retirar la hoja y dirigirla contra el siguiente blanco.


  Lázaro miró a su alrededor cuando el peso y la furia desaparecieron de encima de él y gimió algo que podría traducirse como: «¿Quéeeee?».


  El espadachín era implacable: paso, corte, paso, corte. Dos gatos salieron de debajo de un Volvo para atacarlo y él se apartó con rapidez para desplazar la espada en un arco rápido hacia abajo, semejante a un golpe de golf, con el que lanzó sus cabezas de vuelta al coche, donde rebotaron para chocar contra la puerta metálica de un garaje.


  —¡Detrás! —avisó el Emperador.


  Pero era demasiado tarde. El ataque por abajo había distraído al espadachín. Un corpulento gato siamés saltó desde el techo de una furgoneta aparcada al otro lado de la calle y aterrizó en la espalda del hombrecito. La espada larga resultaba inútil en distancias tan cortas. El espadachín se arqueó de dolor mientras el siamés trepaba por su espalda. Giró sobre sí mismo, alzó los pies y cayó de espaldas con fuerza, pero el siamés aguantó el impacto y hundió los colmillos en su hombro. Media docena de gatos vampiro salió de debajo de los coches en dirección al forcejeante espadachín.


  Lázaro, con el pelo moteado de sangre, atrapó a uno de los gatos por la cadera y mordió hasta llegar al hueso. El gato gritó y se retorció en las mandíbulas del retriever, intentando arañarle los ojos. Los demás atacaron al espadachín con garras y dientes.


  El Emperador empujó con el hombro la puerta de plexiglás del cochecito de policía, pero no tenía sitio para moverse y cobrar velocidad, por lo que el cochecito entero se estremeció bajo su peso hasta ponerse sobre dos ruedas, pero la puerta siguió sin ceder. Miró horrorizado que el espadachín se retorcía bajo sus atacantes.


  El Emperador oyó que la puerta de acero de una salida de incendios golpeaba contra los ladrillos y la luz se derramó sobre la acera llegando a la calle. De la puerta salió una chica flaca increíblemente pálida, con coletas azul lavanda, botas rosa de motocross, medias de rejilla rosas, una falda de plástico verde, gafas de esquiador y una chupa de cuero negro que parecía tachonada de cristales. Antes de que pudiera avisarla, la chica salió a la calle y gritó:


  —¡Ya os podéis ir dando el piro, mininos hijos de puta!


  Los gatos vampiro que atacaban al espadachín alzaron la mirada y sisearon, lo que traducido del gato vampiro significa: «¿Quéeeee?».


  Ella corrió directa hacia el espadachín agitando los brazos como si espantara a las palomas o intentara secar una laca de uñas especialmente resistente y gritando como una loca. Los gatos volvieron su atención hacia ella, y ya se estaban agazapando, preparándose para saltar, cuando la chupa se encendió como el sol. Se oyó un chillido agónico colectivo procedente de los gatos vampiro, mientras gatos y partes de gatos echaban humo y ardían por toda la calle. Algunos gatos en llamas intentaron huir por el callejón que había al otro lado de la calle o esconderse bajo los coches, pero la chica flaca fue tras ellos, yendo de un lado hacia el otro, hasta que todos ardieron y se quemaron y quedaron reducidos primero a un burbujeante charco de pelo y porquería, y finalmente a un montón de fina ceniza.


  Menos de un minuto después, la calle volvía a estar en silencio. Las luces de la chupa de la chica se apagaron. El espadachín se puso en pie y volvió a ponerse el sombrero plano. Sangraba por varias partes de la espalda y los brazos, y tenía sangre en los pantalones grises y los calcetines anaranjados, pero era imposible saber si la sangre era suya o de los gatos. Se paró ante la chica flaca y le hizo una profunda reverencia.


  —Domo arigato —dijo, manteniendo la mirada en los pies de ella.


  —Dozo —dijo la chica—. Tus habilidades como asesino de mininos son la hostia, si me permites decirlo.


  El espadachín hizo otra reverencia, breve y ligera, y luego dio media vuelta y se alejó, metiéndose en el callejón y perdiéndose de vista.


  Lázaro arañaba la puerta de plexiglás del cochecito de policía con las almohadillas de las patas, como si pudiera pulirla lo bastante para atravesarla y sacar a su amo. Abby le rascó el hocico, casi la única parte de su cuerpo que no estaba cubierta de sangre, y abrió la puerta.


  —Hey —dijo.


  —Hey —respondió el Emperador.


  Este salió del cochecito y miró a su alrededor. La calle estaba pintada de sangre a lo largo de media manzana, salpicada por montones de ceniza y algún que otro collar antipulgas chamuscado. Los coches aparcados estaban rociados de niebla roja y hasta las luces indicadoras de varias salidas de incendios estaban salpicadas de tripas. En el aire flotaba un humo acre procedente de los gatos quemados, y una ceniza gris grasienta se esparcía por las mangas y el cuello del uniforme de la controladora de aparcamiento que yacía en la acera.


  —Bueno, esto no se ve todos los días —dijo el Emperador, mientras aparecía por la esquina un coche patrulla de la policía, arañando el edificio con sus luces rojas y azules.


  El coche patrulla se detuvo y las puertas se abrieron de golpe. El conductor se paró tras su puerta, pistola en mano.


  —¿Qué pasa aquí? —dijo, intentando no apartar la mirada del Emperador para no ver la carnicería que los rodeaba.


  —Nada —dijo Abby.


  4
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  Adiós, guarida de amor


  Del diario de Abby Normal,


  triunfante destructora de mininos vampiro


  Lloro, lamento, peno. He esnifado el amargo rotulador rosa de la desesperación y lágrimas de rímel corren por mis mejillas como si se hubieran apalancado en mis ojos unos osos Gummi negros masticados. La vida es un oscuro abismo de dolor, y yo estoy sola, separada de mi querido y delicioso Fu.


  Pero, mira, he sido la hostia contra una banda de mininos vampiro. Así es, mininos: en plural, que eran muchos. Chet, el enorme gato vampiro afeitado, ya no acecha la ciudad en solitario; se le han unido otros muchos gatos vampiro más pequeños y sin afeitar, a la mayoría de los cuales dejé fritos con mi pasada de chupa solar. Estaban atacando al chiflado del Emperador y a sus perros justo ante nuestro loft y los salvé cuando salí a la calle y le di a la luz.


  Fue pura tecnocarnicería, con sangre por todas partes, y un japonés bajito con espada de samurái haciendo lo de los cuchillos Ginsu con los mininos que le atacaban.


  Sé lo que estáis pensando.


  Un ninja, por favor…


  ¡Lo sé, ODMZORRO! ¡Hay un samurái en la ciudad Sin Chupópteros!


  Ni me molesté en convencer a los polis cuando llegaron.


  Me soltaron: «¿Qué pasa?».


  Y yo les dije: «Nada».


  Y ellos: «¿Qué es todo esto?», señalando a la sangre y a las humeantes cenizas de minino y eso.


  Y yo: «No sé. Preguntadle a él. Yo oí ruido y bajé a ver qué pasaba».


  Así que le preguntaron al Emperador y él intentó contarles toda la historia, lo cual era un error, pero el tío está pallá y hay que darle cierto margen. Lo metieron de todos modos en el coche y se lo llevaron con sus perros, aunque era de lo más evidente que sabían quién era y que solo estaban siendo unos capullos. Todo el mundo conoce al Emperador. Por eso lo llaman el Emperador.


  Pues eso, que Fu volvió por fin a casa y yo salté a sus brazos y como que lo tiré al suelo al darle un beso con lengua tan brutal que pude saborear la canela quemada de su alma, pero luego le di una bofetada para que no me tomara por una zorra. (Y estaba palote).


  Y él me soltó: «¡Deja de hacer eso, no creo que seas una zorra!».


  Y yo solté: «¿Entonces cómo sabes por qué te he abofeteado, y dónde coño te habías metido, mi loco esclavo sexual con el pelo a lo manga?».


  Cuando no tienes buenos argumentos, a veces es mejor darle la vuelta a la tortilla y ponerte a preguntar tú. Lo aprendí en la clase de Introducción a los medios de comunicación.


  Y Fu va y me dice: «Estaba ocupado».


  Y yo: «Pues te has perdido mi heroico ataque de piba guerrera». Y entonces se lo conté todo y le dije: «Así que ahora hay un montón de gatos vampiro. ¿Qué dices a eso, cacho empollón?». Así es como le llamo cuando me refiero a sus habilidades de científico loco.


  Y él dice: «Bueno, ya sabes que tiene que haber un intercambio de sangre entre vampiro y víctima antes de que la víctima muera, o se hará polvo».


  Y yo digo: «¿Y Chet es lo bastante listo para saber eso?».


  Y Fu: «No, pero ¿qué hace un gato cuando lo muerden?».


  Y yo: «Oye, que quien pregunta soy yo. Que aquí mando yo, ¿sabes?».


  Y Fu me ignora del todo y suelta: «Muerden a su vez. Creo que Chet está vampirizando a los gatos por accidente».


  «Pero dejó seca a la guardia de tráfico y no se convirtió».


  «Porque ella no lo mordió».


  Y yo le digo: «Lo sabía».


  Y Fu va y dice «Puede que haya centenares».


  Y voy yo y digo: «Y Chet los condujo hasta aquí. Hasta nosotros».


  Y Fu suelta: «Marcó esto como su territorio antes de que el viejo vampiro lo convirtiera. Lo considera su casa. La escalera sigue oliendo a meados de gato».


  Y yo suelto: «Eso no es todo».


  Y Fu va y dice: «¿Qué? ¿Qué?».


  Y yo pongo mi voz de Señora Oscura y le suelto: «Chet ha cambiado. Es más grande».


  Y Fu: «Igual ha vuelto a crecerle el pelo».


  Y yo me pongo ominosa en plan «no, Fu, sigue afeitado, pero es mucho más grande, y creo que…». Hice una pausa. Me quedó de lo más teatral.


  Y Fu grita: «¡Dilo ya!».


  E hice como que me desmayaba en sus brazos en plan emo. Y él me cogió como el oscuro héroe de los páramos que es, pero le quitó todo el drama romántico al momento haciéndome cosquillas y diciendo: «Dilo, dilo, dilo».


  Y se lo dije, porque estaba a punto de mearme encima, y no me van nada esas cosas. «Creo que deberíamos preocuparnos por si el samurái bajito se vuelve vampiro, lo cual no molaría nada, porque es un malote de cuidado pese a esos calcetines y ese sombrero ridículo».


  Y Fu soltó: «¿Lo mordieron?».


  Y yo solté: «Estaba completamente cubierto de sangre de minino vampiro. Igual le cayeron algunas gotas en la boca. Mi señor Flood dijo que convirtió a la fulana azul por accidente, cuando ella le besó los labios ensangrentados».


  Y él: «Pues hay que encontrarlo. Igual no podemos solos con esto, Abby. Necesitamos ayuda». Y meneó la cabeza hacia la estatua de la condesa y de mi señor Flood.


  Y voy yo y le digo: «¿Sabes qué será lo primero que pasará si los soltamos?».


  Y Fu: «Jody nos dará de hostias hasta en el carné».


  Y yo:«Oui, mon amour, unas hostias épicas pour toi y pour moi. ¿Y sabes qué me asusta aún más?».


  Y Fu: «¿Qué? ¿Qué? ¿Qué?». Porque el francés le vuelve loco.


  Así que le suelto: «¡Si sigues palote!». Y le apreté la unidad y corrimos al dormitorio.


  Pues eso, que Fu dio varias vueltas al loft persiguiéndome y yo me dejé coger dos veces, las suficientes para que pudiera besarme antes de verme obligada a darle una bofetada —ya sabéis por qué— y seguir corriendo. Pero cuando me disponía a hacerle creer que me rendía ante su encanto viril, le dije: «Podrías convertirme en vampiro y así usaría mis poderes oscuros para encontrar la caja de arena de la destrucción de Chet».


  Y Fu dijo: «Ni de coña. No sé lo suficiente».


  Entonces alguien se puso a llamar a la puerta. Y no era una llamada tipo: «Eh, ¿qué hay de nuevo?». Era como si hubiera oferta de llamadas en la tienda de llamadas. Compra una llamada y llévate otra gratis en Llamadas y Cosas.


  Lo sé. ¿QCÑ? ¿Y nuestra intimidad? Mira que llamar a nuestra guarida de amor.


  Jody


  En tiempos pretéritos, tres meses antes de ser vampira, la vida en su cubículo de la compañía de seguros era un perpetuo «aún no es la hora del almuerzo». Ahora Jody despertaba cada anochecer durante quince segundos y sentía pánico por el hambre y la inmovilidad hasta que conseguía convertirse en niebla y flotar en lo que ella llamaba el sueño de sangre: un borrón etéreo y placentero que le duraba hasta la salida del sol, durante el cual su cuerpo se solidificaba dentro de la cáscara de bronce y se volvía carne muerta a todos los efectos, hasta que el sol volvía a ponerse. En algún momento al final de la primera semana se dio cuenta de que estaba tocando a Tommy. Estaba con ella dentro de la cáscara de bronce y, a diferencia de ella, él no podía convertirse en niebla. Sabía que debió haberle enseñado, tal y como el viejo vampiro le había enseñado a ella, pero ya era tarde. Como no podía moverse lo bastante como para golpetear un mensaje en morse, y menos hablar, igual podía llegar hasta él conectándose telepáticamente de algún modo. ¿Quién sabía la clase de poderes que podía tener y que el viejo vampiro olvidó mencionar? Se concentró, empujó y hasta intentó enviar alguna clase de pulsación a los lugares donde se tocaban piel con piel, pero lo único que obtuvo por respuesta fue un pánico eléctrico, rasgado, prolongado.


  Pobre Tommy. Estaba allí, sí. Vivo y despiadadamente consciente. Intentó llegar a él hasta que no pudo seguir soportando la carga de su propia hambre y su propio pánico. Abby, si alguna vez salgo de aquí, tu estrecho culo será mío, pensó antes de hacerse niebla y perderse en su bendita escapatoria.


  Inspector Rivera


  Siendo estrictos, no era un homicidio porque no había cadáver, pero una oficial de tráfico había desaparecido en acto de servicio, y estaban implicados el Emperador y cierta manzana de edificios con industrias ligeras y lofts de artistas al sur de la calle Market que Rivera había marcado para estar atento por si pasaba algo. Y había pasado algo, pero ¿qué?


  Levantó con el bolígrafo el cuello del vacío uniforme de policía de tráfico para confirmar si había ceniza gris en la acera de debajo, y no la había. Sí, la había dentro del uniforme y en la acera junto a las muñecas y en el cuello del uniforme, pero no en la acera bajo el uniforme.


  —No veo ningún delito —dijo Nick Cavuto, compañero de Rivera, que de ser un sabor de helado habría sido el de Defensa de Fútbol Gay Crujiente—. Vale, aquí ha pasado algo, pero igual es cosa de críos. El Emperador está chiflado. No es fiable.


  Rivera se levantó y miró a su alrededor, la calle bañada de sangre, las cenizas, la luz aún encendida del cochecito de tráfico y luego al Emperador y sus perros, que presionaban sus narices contra la ventanilla trasera de su turismo marrón sin dejar marcas. El sabor de Rivera habría sido el de Cínico Hispano Bajo en Grasas en cucurucho de Armani.


  —Dice que esto lo hicieron gatos.


  —Bueno, ahí lo tienes, es cosa de Control de animales. Los llamaré.


  Cavuto hizo una gran exhibición abriendo el móvil y tecleando los números con sus dedos gordos como salchichas.


  Rivera negó con la cabeza y volvió a acuclillarse ante el uniforme vacío. Sabía qué era ese polvo, y Cavuto también sabía qué era ese polvo. Sí, habían necesitado varios meses, y un montón de asesinatos sin resolver, y ver que el viejo vampiro encajaba balas suficientes para matar a todo un pelotón y sobrevivía para matar a media docena más de personas, pero al final lo entendieron.


  —No fueron gatos —dijo Rivera.


  —Prometieron irse —dijo Cavuto, haciendo una pausa en sus incesantes llamadas—. La chica espeluznante dijo que se habían ido de la ciudad. —Se refería a Jody y Tommy, que habían prometido dejar la ciudad y no volver—. El Emperador dijo que vio al viejo vampiro subir a un barco, y que se fue con un montón de ellos.


  —Pero no es fiable —dijo Rivera.


  —La mayor parte del tiempo. Esto no es…


  Rivera alzó un dedo para acallarlo. Habían acordado no usar la palabra que empieza con uve cuando hubiera gente delante.


  —Tenemos que ver a la chica espeluznante.


  —Noooo —gimió Cavuto, callándose entonces, al darse cuenta de que el hecho de que un hombre de su tamaño, aspecto y profesión gimoteara por tener que vérselas con una adolescente esquelética era… bueno, que estaba siendo una nenaza, vamos.


  —Sé un hombre, Nick, no solo le diremos que tiene derecho a guardar silencio, sino que es su obligación. Además, he pedido refuerzos.


  —Debería quedarme en el coche con el Emperador. Por si recuerda algo más.


  En ese momento se produjo un alboroto junto a la cinta que rodeaba la escena del crimen y un agente uniformado dijo:


  —Inspector, esta mujer quiere pasar. Dice que tiene que ver a su hija, que vive en ese apartamento.


  El agente señaló a la salida de incendios del loft donde vivía la chica espeluznante con su novio.


  Una atractiva rubia que rondaba el final de la treintena, vestida con una bata médica de cachemira, intentaba sortear al agente.


  —Déjela pasar —dijo Rivera—. Mira, Nick, ha venido un ángel a protegerte.


  —Oh, Dios me salve de los putos neojipis —dijo el Defensa Gay Crujiente.
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  Las nuevas crónicas de Abby Normal,


  desdichada fulana emo de la noche con el corazón roto


  Pues eso, que mira por dónde tenemos ante mi puerta sino a la condesa Cortarrollos en persona, la robomadre, acompañada por los polis de homicidios más mierderos, Rivera y Cavuto.


  Y yo suelto: «Qué bien, ¿y ha traído dónuts esta caterva de seres dopados con cafeína?». Pero resultó que no, así que, ¿de QCÑ sirve venir con polis?


  Y la robomamá se pone en plan «no puedes hacer esto, y quién es este chico, y dónde has estado, y no tienes derecho, y bla, bla, bla, responsabilidad, muerta de preocupación, eres una niña horrible, horrible y me has arruinado la vida con tus botas de plataforma y tus piercings».


  Vale, esas no fueron sus palabras exactas, pero ese era el trasfondo. Y mirando hacia atrás, puede que yo me equivocase al usar dos meses seguidos el mismo truco de «me voy a dormir a casa de Lily», cuando, en realidad, estaba viviendo en mi très guay guaridita de amor con un misterioso ninja del amor. Así que decidí darle la vuelta a la tortilla haciéndole preguntas antes de que pillara el ritmo de su interrogatorio y me acogotara con su culpabilidad de madre.


  Así que voy y le digo: «¿Cómo me has encontrado?».


  Y el poli hispano y moreno da un paso adelante y suelta: «La he llamado yo».


  Así que me revuelvo contra él. Bueno, contra el nudo de su corbata, porque es más alto que yo. Y le digo: «No puedo creer que te hayas chivado. ¡Cabrón traidor!».


  Y el poli se pone todo frío y me dice: «No soy un traidor porque no estoy de tu lado, Allison», usando mi nombre de esclava diurna solo por joder.


  Así que me pongo a pensar. De acuerdo, poli, veo que crees que a ti nadie te toca tu mierda, y que quieres aparentar ante la robomamá que eres un tío malote y astuto para que luego te eche un buen meneo. Ya sé que los rituales de apareamiento de los viejos y carrozas te dan ganas de potar en la boca, ¿a que sí?


  Entonces me acerco al poli gay grandullón y pongo mi vocecita de niña buena. «Creía que estábamos del mismo lado porque, bueno, porque sabemos lo de los nosferatu, y lo del dinero que os dieron por su colección de arte. ¿Y resulta que no es así? Oh, me dejas destrozada». Y todo en plan llevándome la mano a la frente, y simulando que me desmayo porque me ha roto el corazón. Iba a llorar un poco, pero me había aplicado el rímel con el dibujo de la verja de las puertas del infierno y no quería ponerme mapache tan a primera hora del día, así que solo solté un sollozo. Y me soné la nariz en la manga del policía gay grandón.


  Y la monstruomadre en plan «¿qué? ¿Qué? ¿Nosferatu? ¿Qué? ¿Dinero? ¿Qué?».


  Y Rivera es todo: «Discúlpenos un momento, señora Green, necesitamos hablar con Allison».


  Así que la robomamá se va camino del dormitorio y yo le suelto: «Oh, me parece que no. Puedes esperar fuera», o algo así, porque no quiero que vea el santuario interior de nuestro nidito de amor, porque es enfermera y podría hacerse una idea equivocada al ver los collares de perro, los tubos de ensayo, la centrifugadora y eso. (A Fu y a mí nos gusta mantener el numerito de científico loco en la intimidad del tocador).


  Así que mamá sale fuera.


  Y Fu va y dice: «¡Os hemos follado, cabrones!», y se pone a hacer una patética imitación de mi soberbia danza de caderas de la victoria, y yo me siento conmovida por su apoyo al tiempo que avergonzada por su trágica carencia de ritmo ycaderosidad.


  Y Rivera: «Allison, no sé cómo te enteraste de lo del dinero y lo del viejo vampiro y el yate y no tienes pruebas de eso y bla bla, así que no sé si soy el poli bueno o el poli malo, o si voy a seguir simulando que soy un malote o si me lo voy a hacer en los pantalones por la tenaza verbal con la que me tienes pillado el escroto, bla, bla».


  Y yo: «Lo sé todo, poli», pronunciando mucho la pe de poli porque eso hace que se encojan un poco. «Ahora saldrás y te llevarás a la robomamá a casa o me veré obligada a revelar tus maldades a tus amos, y no de buen rollo».


  Y el policía hispano estaba todo tranquilo, asintiendo y sonriendo, lo que endureció un tanto mi confianza. Y suelta: «¿Esas tenemos, Allison? Bueno, pues aquí el señor Wong tiene veintiún años, y tú sigues siendo menor, así que podemos, entre otras cosas, llevárnoslo por cómplice en los delitos de abuso de una menor, secuestro y estupro». Y se cruzó de brazos en plan «chúpate esa, zo-rra». Muy en plan hip-hop.


  Y yo le suelto: «Tienes razón, se está aprovechando de mi inocencia. ¡Fu, gigasqueroso pervertido!». Y lo abofeteé, pero para que fuera más dramático, no porque pudiera pensar que soy una zorra. «¡Debí imaginármelo cuando hiciste que me afeitara el pubis en forma de conejo!».


  Y Fu va y dice: «¡Yo no he hecho eso!».


  «Pervertido y redundante, ¿no crees?», pregunté al gran policía gay, que no reconocería un pubis femenino ni aunque le cayera encima cantando Star-Spangled Banner.[2] ¿Os habéis dado cuenta de que apenas hay cosas tachonadas aparte de la «bandera tachonada de estrellas»? No hay, no sé, cucuruchos tachonados de pasas, ni perros tachonados de pulgas. No sé, se me acaba de ocurrir). Así que empecé a subirme la falda para alucinarlo aún más, como si fuera a enseñarle el conejo, cuando era un farol, porque lo tengo afeitado con forma de murciélago y teñido de azul lavanda y llevaba puestas las medias de rejilla fucsia, que son enteras y hacen que mi parte prohibida tenga calificación para todos los públicos.


  Pero en vez de esconder la cabeza y chillar como una zorrita, que es lo que yo quería que hiciera, el poli gay grandón cruza la habitación y le pone las esposas a Fu en algo así como segundos, y las cierra con fuerza.


  Así que Fu se pone en plan «¡Oh! ¡Oh! ¡Oh!».


  Y se me parte el corazón ante su dolor, y grito: «¡Suéltalo, oso fascista del culo!».


  Y Rivera va y dice: «Allison, tenemos que llegar a un acuerdo, o tu novio irá a la cárcel, y ya puede ir despidiéndose de su máster aunque no se mantengan los cargos».


  ¡Mandaban ellos! Me vi obligada a bajarme la falda en señal de derrota. Fu tenía los ojos enormes como los de un anime y empezaban a estar llenos de lágrimas: mi noble ninja del amor me miraba suplicante en plan «por favor, no me abandones, pese a mis evidentes tendencias emo».


  Y voy yo y le suelto: «Os damos cien mil dólares para que os vayáis de mi guarida de amor como si no hubiera pasado nada».


  Y Rivera: «No nos interesa el dinero».


  Y el poli gay oso: «Espera, ¿de dónde has sacado todo ese dinero, ya puestos?».


  Y Rivera: «Déjalo, Nick, esto no es por el dinero».


  Y yo le suelto: «ODM, Rivera, tus habilidades de poli malo son una mierda. Todo es siempre por el dinero. ¿Es que no tienes tele?».


  Y él: «¿Qué ha pasado aquí esta mañana?».


  Y voy yo y le digo: «Lo normal, mininos vampiro, una controladora de la hora a la que han secado, un samurái con calcetines naranjas y Abby con su kung-fu de hostias solares». Y a Fu: «¡Fu, la chupa es la polla en vinagre!».


  «Lo cual es bueno», tradujo Fu para los polis.


  Y Rivera suelta: «¿Gatos vampiro? Es lo que dijo el Emperador».


  Pues eso, que es evidente que los polis tienen dudas, así que les cuento la batalla entera y la teoría de Fu de cómo está haciendo Chet mininos vampiro, y de que estamos jodidos de aquí a Lima porque es el fin del mundo y todo eso, y que en la ciudad hay chorrocientos mininos, y tan solo dos chupas solares fríevampiros que son una pasada, la de Fu y la mía, y que estábamos siendo detenidos por las gilipuertas fuerzas de la ley en vez de estar salvando a la humanidad.


  Y Rivera pregunta: «¿Qué pasa con Flood y con la pelirroja? Los ayudasteis, ¿verdad?».


  Un punto para el inspector Obviedades; vivimos en su loft, gastamos su pasta y colgamos las toallas mojadas en sus cuerpos bronceados. «Se fueron. Todos los vampiros se fueron. ¿No os lo ha dicho el Emperador? ¿No los vio subirse a un yate en Marina?».


  Pero Rivera va y dice: «El Emperador no es el testigo más fiable del mundo. Y no mencionó a esos dos, pero me cuesta creer que un gato, aunque sea un gato vampiro, incluso una manada de gatos vampiro, pueda con una controladora adulta de la policía de tráfico».


  Y yo le solté: «Chet no es un minino vampiro normal. Es enorme. Más enorme de lo normal. Y sigue creciendo. Si no dejáis que Fu use sus habilidades de científico loco para curarlo, la semana que viene Chet podría acabar restregándose contra la Pirámide de Transamérica».


  Fu asentía como un muñeco cabezón de coche con el pelo a lo manga. «Cierto», soltó.


  Cavuto, el poli gay grandón, suelta: «¿Puedes hacer eso, chaval? ¿Puedes acabar de una vez por todas con esta mierda?».


  Y va Fu y dice: «Del todo», cuando no tiene ni idea de cómo cazar a Chet. «Necesitaré algo de tiempo, pero dejadme las esposas puestas, que así trabajo mucho mejor».


  Fu puede ser de lo más sarcástico cuando se enfrenta a moradores diurnos menos inteligentes que él, que es casi todo el mundo.


  Pues eso, que Rivera me agarra la chupa por la manga y empieza a darle vueltas, mirándola con cara de neandertal descubriendo el fuego. Y suelta: «¿Puedes hacer una de estas con una chupa deportiva? ¿En una talla cincuenta grande?».


  Y yo le suelto: «¿Te me estás insinuando?».


  Y él hace como una arcada (lo cual fue cruel) y replica: «No. No me estoy insinuando, Allison. No solo eres la criatura más irritante del planeta, sino que eres una cría».


  Y yo le suelto: «¡¿Una cría?! ¡¿Una cría?! ¿Acaso una cría tendría estas?». Y me levanté el top y le enseñé las domingas. Y no solo un instante, sino durante un rato glorioso y tetudo.


  Y no dijo nada, así que volví la delantera hacia Fu y el poli gay corpulento.


  Y se ponen en plan «am-ahr-ahr-am…».


  Y yo digo: «¿Et tu, Fu», que en idioma chekspiriano significa «¡Traidor!».


  Y corrí al dormitorio y cerré la puerta. Estaba deseando que me hubieran cogido de rehén, solo que la única arma que tenía era una chupa cubierta de verruguitas luminosas, así que me veía limitada a ser peligrosa solo para vampiros y para emos que se sienten heridos en su sensibilidad por mi cortante ingenio.


  Pues eso, que me quedé mirando al oscuro abismo que es el sinsentido de la existencia humana, porque no ponían nada en la tele. Y al examinar las profundidades de mi alma me di cuenta de que debía dejar de usar el sexo como un arma, y que solo debía usar mis poderes de seducción para el bien, a no ser que Fu quisiera hacer algo rarito, en cuyo caso le haría firmar una dispensa. Me doy cuenta de que la única forma que tengo de explorar como es debido mi esencia de mujer es volviéndome nosferatu. Y dado que la condesa y mi señor Flood no me llevaron al huerto tendré que buscarme otro modo de conseguir el poder de la sangre.


  Pues eso, que al cabo de unos minutos Rivera está en la puerta y me suelta: «Allison, creo que será mejor que salgas».


  Y yo: «Oh no, inspector, no puedo abrir la puerta. He tomado unas pastillas y todo me da vueltas. Va a tener que derribarla».


  Entonces Fu me suelta: «Abby, por favor, sal. Te necesito». Y usó una vocecita de estoy triste y herido y encerrado en la torre del castillo tras haber perdido mis poderes que no sabía que tenía, y le salió muy trágica y tuve que salir y humillarme ante los policías como una zorra, pese a mi renovada decisión de ser partícipe del don oscuro.


  Así que suelto un: «¿Qué?».


  Y Rivera: «Allison, hemos llegado a un acuerdo con el señor Wong. Se quedará aquí y buscará una solución al problema de los gatos, y a cambio de no presentar cargos, no le diréis nada a nadie de nuestras anteriores, eh, aventuras con el señor Flood, la señorita Stroud, y cualquier otra persona con la misma orientación bebedora de sangre. Tampoco mencionaremos ningún tipo de fondos que pudieran haber cambiado de manos, ni quién podría tener susodichos fondos. ¿De acuerdo?».


  Yo digo: «¡Mola!».


  Y el malvado poli hispano continuó diciendo: «Y tendrás que irte a casa y vivir con tu madre y tu hermana».


  Y yo le suelto «¡Ni loca!».


  Y los tres me niegan con la cabeza. Y Fu, que ya no tiene las esposas, dice: «Abby, tienes que ir con ellas. Sigues siendo menor y a tu madre le dará un pasmo si no te llevan a casa».


  Cavuto aclara: «Y si pasa eso no nos quedará más remedio que detener al señor Wong».


  Y Fu: «Y tendremos que contarlo todo sobre todo para defendernos. Y los loqueros nos encerrarán mientras Chet, el enorme gato afeitado, se apodera de la ciudad, y nuestra relación y todo eso se resentirá».


  Y con «todo eso» se refería a que perderíamos nuestra guarida de amor y nadie cuidaría de Tommy y de Jody, y Fu tendría que convertirse en el ninja del amor de algún grandullón de la cárcel. Estábamos jodidos.


  Yo solté: «La culpa es de mi madre», y ofrecí las muñecas a Rivera para que me esposara.


  Y todos asienten y dicen: «Claro», y «A mí me vale», y «Por mí, estupendo».


  Pero Rivera no me pone las esposas.


  Y voy yo y digo: «¿Podemos tener un momento para despedirnos?».


  Y Rivera asiente, y yo empiezo a empujar a Fu hacia el dormitorio.


  Y Rivera suelta: «Aquí».


  Así que le bajo la cremallera a Fu.


  Y Cavuto me coge del brazo y tira de mí, y debo conformarme con dar a Fu un beso de despedida pequeño que le roza los labios como una brisa procedente de la tumba y le deja en la mejilla una raya de lápiz de labios negro.


  Y yo le digo: «Nunca te olvidaré, Fu. Podrán separarnos, pero nuestro amor perdurará por toda la eternidad».


  Y él: «Llámame cuando llegues a casa».


  Y yo: «Te mensajearé por el camino».


  Y él me suelta: «Abby Normal, me molas mogollón de gominolas», que es de lo más romántico, porque no le gustan las gominolas. Me eché a llorar y el rímel se disolvió en pena.


  Entonces Cavuto suelta: «Por el amor de Dios», y empieza a empujarme hacia la puerta, pero se vuelve hacia Fu y dice: «¿El Honda trucado amarillo de abajo es tuyo?».


  Y Fu contesta: «Sí».


  Y Cavuto: «Sabes que está lleno de ratas, ¿verdad?».


  Y Fu: «Seh».


  Y así he acabado prisionera de la temida robomadre y Fu debe enfrentarse solo a la amenaza de Chet. Os dejo corriendo que mi hermana Ronnie está dormida y voy a pintarle con rotulador un pentagrama en la cabeza afeitada. Ciao.


  Rivera


  Caminaban alejándose del edificio de apartamentos de Fillmore donde habían dejado a Abby Normal y a su madre, cuando Cavuto dijo:


  —¿Sabes? Si hubiera conocido a Allison cuando le dije a mi padre que era gay, creo que él habría entendido mucho mejor por qué me gustan los tíos.


  —Si las víctimas de los gatos vampiro se convierten en polvo, no habrán denunciado la mayoría de las desapariciones a no ser que alguien viera el ataque —comentó Rivera, esperando a que se desenredara de una vez el hilo de los pensamientos de Cavuto.


  —Es tan detestable —siguió Cavuto—. Es como una celda llena de detestables borrachos del sábado noche comprimida en un solo cuerpecito.


  —Igual si conseguimos un perrito de cadáveres.


  —Vale, pero luego no te quejes del olor del coche, porque yo lo quiero de chile con cebolla.


  —¿De qué coño estás hablando?


  —De los perritos de cadáveres. Estabas diciendo que debemos ir al estadio a por perritos para comer.


  —Yo no he dicho nada de eso. Decía que debemos conseguir un perro entrenado de los que buscan cadáveres para que nos ayude a encontrar la ropa de las víctimas.


  —Oh —repuso Cavuto, que no quería pensar en vampiros—. Claro, tiene sentido. Entonces, ¿hamburguesas en Barney’s?


  —Pagas tú —dijo Rivera, abriendo la puerta del Ford sin marcas y subiendo en él.


  Recorrieron ocho manzanas de la calle Fillmore en dirección a Marina antes de que Cavuto dijera:


  —Ella tenía razón, ¿sabes? Soy un oso.


  Rivera se puso las gafas de sol y dedicó unos segundos a colocárselas bien, ganando tiempo antes de responder con un suspiro.


  —Me alegro de que por fin hayas decidido decirlo a las claras, Nick, porque mis escasos poderes de observación de detective de homicidios no se habían dado ni cuenta en estos catorce años de cuál era tu verdadera identidad sexual, pese a tu metro noventa y dos y tus ciento diecisiete kilos de quejica actitud gay.


  —Tu sarcasmo es la principal razón por la que te dejó Alice.


  —¿De verdad? —Rivera se lo preguntaba. Alice había dicho que fue porque era demasiado policía e insuficiente marido, pero siempre había dudado de esa afirmación.


  —No, pero seguro que estaba en la lista.


  —Nick, en todo el tiempo que hace que somos compañeros, ¿he insinuado alguna vez que quisiera hablar de tu sexualidad?


  —Pues no más allá de utilizarla para amedrentar a los sospechosos.


  —¿Y alguna vez me he ofrecido a comentar los detalles de mi vida sexual con Alice?


  —Supuse que no tendrías.


  —Bueno, eso ahora no es relevante. Solo te digo que no me molesta que seas como eres.


  —¿Quieres decir varonil y fantástico?


  —Claro, si te gusta pensar eso. Pero yo me refería más bien a grande y peludo, y con miedo a las niñas pequeñas.


  —Es que no se le puede dar un puñetazo, es una cría —gimió Cavuto.


  Encontraron aparcamiento en un garaje cerca de Barney’s. Rivera aparcó en zona prohibida (porque podía) y apagó el motor. Se recostó y miró la pared que tenían delante.


  —Así que gatos vampiro —dijo Cavuto.


  —Sí —repuso Rivera.


  —Estamos jodidos —comentó el poli grandullón.


  —Sí —dijo Rivera.


  6
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  Los loros vampiro de Telegraph Hill


  En la ciudad de San Francisco vive una bandada de loros silvestres. Son periquitos sudamericanos de cabeza roja, con el cuerpo verde brillante y la cara color rojo intenso, algo más pequeños que la típica paloma.


  Nadie sabe a ciencia cierta cómo llegaron a la ciudad. Probablemente desciendan de animales capturados en la selva y luego liberados en los cielos de la ciudad cuando resultaron ser demasiado salvajes para servir de mascotas. Sobrevuelan los muelles del norte de San Francisco, buscando fruta, bayas y flores, desde Presidio en la entrada del puente Golden Gate, hasta Pacific Heights, Marina, Russian Hill, North Beach, y hasta el edificio Ferry junto al puente de la bahía de Oakland. Son pájaros sociales, ruidosos y tontos que se emparejan de por vida y anuncian su presencia con una cacofonía de pitidos y trinos que provoca sonrisas en los residentes, maravilla en los turistas y hambre en los depredadores, en su mayoría halcones de cola roja y halcones peregrinos.


  Los loros suelen pasar la noche en los árboles de Telegraph Hill, bajo el gran falo de cemento que es la torre Coit, protegidos del ataque de los halcones gracias a la frondosa copa que tienen sobre las cabezas, y de los gatos menos ambiciosos gracias a la altura. Aun así, a veces resultan atacados. Y aunque son criaturas amables, se defienden mordiendo con sus gruesos picos hechos para partir semillas.


  Que fue lo que pasó.


  Al día siguiente de presenciar el ataque de los gatos en el SoMA, el garrido de los loros en los árboles despertó al Emperador de San Francisco en el refugio que se había hecho en las escaleritas del parque de Telegraph Hill. El sol se asomaba por el horizonte, más allá del puente de la bahía, tiñendo el agua de oro rojo bajo la neblina azul de la mañana.


  El Emperador se arrastró para salir de la pila de gomaespuma, se levantó y se estiró; sus articulaciones crujieron por el frío como antiguas puertas de iglesia. Los perros, Holgazán y Lázaro, asomaron el morro fuera del abrigo gris, olfatearon el alba, y, con el canto de los loros, decidieron que era por la mañana y salieron como mariposas apresuradas en busca del lugar ideal donde echar la primera meada del día.


  Los tres miraron una cincuentena o así de loros garrir mientras volaban alrededor de la torre Coit y se dirigían hacia el embarcadero cuando, de pronto, dejaron de volar, estallaron en llamas y cayeron en la plaza Levi como una humeante tormenta de cometas moribundas.


  —Vaya, eso no se ve todos los días —dijo el Emperador, rascándole las orejas a Lázaro a través de los vendajes. El retriever era una versión perruna de la momia, vendado de las orejas a la cola tras su encuentro con los gatos vampiro.


  El veterinario de la misión había querido retenerlo en observación, pero el retriever no había pasado ni una sola noche separado del Emperador desde que se encontraron el uno al otro, y el veterinario no tenía sitio para un monarca tan alto y corpulento, por no hablar del animoso terrier de Boston, así que los tres fueron a acurrucarse bajo la gomaespuma.


  Holgazán lanzó un bufido, que traducido del perro significaba: «Esto no me gusta».


  Y es que, como cantaba la famosa rana, no es fácil ser verde.
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  La niebla llega con pasitos de gato y yo qué sé qué más


  Fu


  El Honda tuneado de Stephen Perro Fu Wong estaba lleno de ratas. Bueno, no todo, porque el asiento del pasajero estaba ocupado por Jared Lobo Blanco, el APS de emergencia de Abby. (Más bien el APSE).


  —¿Necesitas usar todas las blancas? —preguntó Jared. Medía metro ochenta y cinco, era muy flaco y más pálido que la Muerte follándose un muñeco de nieve. Llevaba la cabeza afeitada a ambos lados y en el centro lucía una cresta sin laca que le caía sobre los ojos salvo cuando se tumbaba o miraba hacia arriba. Además del abrigo de cenobita en PVC negro que le llegaba hasta el suelo, llevaba puestas las botas Skankenstein® de vinilo rojo con plataforma que llegan al muslo de Abby, que tenía todo el derecho del mundo a ponerse por ser su APS. Lo que preocupaba a Fu no era que Jared llevase botas de chica, sino que eran las botas de una chica con pies claramente pequeños.


  —¿No te hacen daño?


  Jared se apartó el pelo de los ojos.


  —Bueno, ya lo dijo Morrisey: «La vida es sufrimiento».


  —Creo que lo dijo Buda.


  —Estoy seguro de que Morrisey lo dijo antes, allá por los ochenta.


  —No, fue Buda.


  —¿Has visto alguna vez una foto de Buda llevando zapatos? —preguntó Jared.


  Fu no podía creerse que estuviera manteniendo esa discusión. Y lo que era peor, no podía creerse que la estuviera perdiendo.


  —Arriba tengo unas Nike que pueden valerte si necesitas cambiarte de zapatos. Vamos a descargar las ratas. Tengo que ponerme a trabajar.


  Jared ya llevaba en el regazo cuatro jaulas de plástico con dos ratas blancas en cada una, así que se arrastró fuera del Honda y cojeó sobre las plataformas rojas hasta la salida de incendios.


  —No se te ocurra pintarlas de negro —dijo Jared, mirando dentro de las cajas de plexiglás mientras Fu le abría la puerta—. Yo lo hice con mi primera rata, Lucifer. Fue trágico.


  —¿Trágico? Nunca lo habría supuesto. Déjalas en el suelo del salón. Mañana cogeré prestado el camión del trabajo y traeré mesas plegables donde ponerlas.


  Además de graduarse en biología molecular, rescatar varias veces a Abby, crear el suero antivampiro y trucar el Honda, Fu trabajaba a tiempo parcial en Stereo City, donde se especializaba en decirle a la gente que necesitaba un televisor más grande.


  —¿Sigues en ese trabajo? —dijo Jared mientras se tambaleaba escaleras arriba—. Abby dice que tenéis tanta pasta como para mandarlo todo a tomar por culo.


  ¿Por qué se lo había contado? Se suponía que no debía contárselo. ¿Es que se lo contaba todo? ¿Por qué tenía que tener amigos? Cuando fue la celebración de Janucá le había dado cinco mil dólares del dinero de Tommy y Jody, pese a que ninguno era judío. «Porque no pienso permitir que la sociedad me convierta en la zorra navideña del niño Jesús zombi, por eso», había dicho. «Y porque me ayudó a cuidar de la condesa y de mi señor Flood cuando tenían problemas».


  —Necesito mantener mi tapadera —dijo Fu—. Por los impuestos.


  Lo cual era verdad, en parte. Necesitaba mantener esa tapadera porque, al igual que Abby, no había dicho a sus padres que se había ido de casa. Estaban tan acostumbrados a que estuviera en la escuela, en el laboratorio o en el trabajo, que ni se habían dado cuenta de que no dormía en casa. También ayudaba el que tuviera cuatro hermanos y hermanas menores, todos con un programa de estudios y trabajo demencialmente sobrecargado. Sus padres insistían mucho en lo del trabajo duro. Si trabajabas duro, las cosas te irían bien. Olían a kilómetros de distancia el trabajo duro, o su ausencia. Podía salirse con la suya viviendo en un loft propio, con su novia espeluznantemente sexi y haciendo extraños experimentos genéticos con no muertos, pero si dejaba el trabajo lo notarían al segundo.


  Fu y Jared necesitaron veinte minutos para subir todas las ratas y alinearlas a lo largo de toda la salita de estar.


  —No iremos a hacerles daño, ¿verdad? —dijo Jared, alzando una de las jaulas de plástico para mirar a los ojos de sus ocupantes.


  —Vamos a convertirlas en vampiros.


  —Ah, mola. ¿Ahora?


  —No, ahora no. De momento, tienes que darles de comer y asegurarte de que haya agua en todas las jaulas.


  —¿Y luego? —preguntó Jared, apartándose el pelo de los ojos.


  —Luego puedes irte a casa. No tienes que vigilarlas todo el tiempo mientras no empiece el experimento.


  —No puedo ir a casa. Les dije a mis padres que me quedaba en casa de Abby.


  Fu se sintió repentinamente horrorizado ante la idea de tener que pasar la noche en el loft con un centenar de ratas, dos vampiros bronceados y Jared. Sobre todo con Jared. Igual debía irse y dejar a Jared vigilando las ratas, hacer acto de presencia ante sus padres, para despistarlos de su estilo de vida en un loft, con novia occidental y sin un trabajo duro.


  —Entonces puedes quedarte —dijo Fu—. Volveré por la mañana.


  —¿Qué pasa con ellos?


  Jared movió la cabeza hacia las figuras bronceadas de Jody y Tommy.


  —¿Qué pasa con ellos?


  —¿Puedo hablarles? No acabé de contarle mi novela a Jody.


  Jared se había pasado una noche muy larga contándole a Jody la primera parte de la novela que iba a escribir, una historia erótica de terror protagonizada por él mismo y su rata mascota, Lucifer Segundo.


  —Bueno —dijo Fu. No le gustaba pensar en las dos personas, bueno, vampiros, aunque se parecían mucho a la gente, que había ayudado a aprisionar en un cascarón de bronce. Le ponía la carne de gallina, lo cual era muy poco científico—. Pero sin tocar —añadió.


  Jared puso morritos y se sentó en el sofá, casi el único sitio de todo el espacio salón-cocina que no estaba cubierto de jaulas de plástico para ratas.


  —Bueno, pero antes de irte, ¿me ayudas a quitarme estas botas?


  Fu se estremeció. Hacía menos de una hora que los policías se habían llevado a Abby y ya la echaba tanto de menos como a un brazo cortado. Era embarazoso. ¿Cómo podían las hormonas y la presión hidrostática hacer que se sintiera de ese modo? El amor era muy poco científico.


  —Lo siento. Tengo que irme a toda leche.


  Sabía que un auténtico héroe, uno de esos que Abby le acusaba de ser, habría ayudado a Jared.


  Jared


  En una ocasión, Abby Normal se ofreció a pagarle a Jared un tatuaje que dijera: «Peligro. No administrar cafeína sin la supervisión de un adulto».


  Y Jared preguntó:


  —¿Puede ser en rojo? ¿Tiene que ser en la frente? Mejor en un lado para dejarme crecer el pelo sobre él si no me gusta. ¿Estoy siendo muy emo? ¿Quieres jugar a Bloodfeast en la Xbox? En Urban Outfitters tienen estuches de pelo verde para el iPod. Me gustan los caramelos de chocolate blanco. Marilyn Manson tendría que ser arrastrado por un coche de payasos hasta morir. Ay, coño, soy tan alérgico a este lápiz de ojos que podría llorar.


  —Oh, Dios mío —dijo Abby—, ¡eres como si Insoportable e Irritante hubieran tenido un hijo por el culo!


  —¿Qué intentas decirme? —preguntó Jared.


  Lo que intentaba decirle, aunque entonces Abby no lo sabía, era que bajo ninguna circunstancia podía dejarse a Jared solo en un apartamento con tiempo y café en abundancia, que era lo que acababa de hacer Fu. Tras dar de comer, poner agua y bautizar a todas las ratas (la mayoría con nombres franceses sacados del ejemplar que tenía Abby de Les fleurs du mal de Baudelaire), Jared empezó a preparar expresos y ya llevaba nueve tazas medianas cuando decidió representar el resto de su novela de vampiros por escribir, Lo oscuro de la oscuridad, ante un centenar de ratas enjauladas en plástico y dos vampiros atrapados en bronce.


  —Así que la malvada reina de Sangre se puso su consolador letal cromado y fue a por Lucifer Segundo. Pero Jared Lobo Blanco saltó hacia ella como un niño gordo a por una magdalena, parando el golpe con su daga desangradora, también llamada Dedé.


  Jared hizo una pirueta, un movimiento que había aprendido a los seis años en clase de balé, y cortó el aire, bajo y rápido, empuñando hacia atrás la daga de doble filo como para cortarle la arteria femoral a su enemigo imaginario, un movimiento que había aprendido en Soul Assassin V en la Xbox (aunque era más difícil hacerlo con botas de plataforma que en el videojuego). La daga era bastante real, treinta centímetros de acero inoxidable al carbón con la empuñadura en forma de dragón. Jared la llevaba porque creía que le hacía parecer malote cuando se la quitaban los porteros de los clubs.


  —¡Y entonces él le parte el arma en dos! —dijo, saltando y girando la hoja a su alrededor un poco demasiado rápido. Se torció el pie, perdió el equilibrio y, al caer, la daga hizo un profundo corte en la estatua de bronce.


  —¡Ouch! —exclamó, sentado en el suelo, sujetándose el tobillo y meciéndose adelante y atrás en la posición de yoga conocida como «medio loto histérico». Entonces vio el corte que había hecho en el bronce, justo sobre la clavícula derecha de Jody.


  —Perdona, condesa —dijo Jared, todavía sin aliento por la batalla—. No quería hacerte daño. Pero tenía que salvar a Lucifer Segundo. Tú habrías hecho lo mismo por el señor Flood si saliera en la historia.


  Jared frotó el bronce con la manga, pero el corte era profundo y no desaparecería puliéndolo.


  —Abby me va a matar. Te arreglaré, condesa. Aguanta un poco. Pasta de dientes. La usé en la pared aquella vez que nos bebimos el vodka de la madre de Abby y jugamos en el salón a guerras de dardos. Espera un momento.


  Jared dejó caer la pesada daga al suelo, se puso en pie, se estremeció de dolor y se dirigió cojeando al cuarto de baño en busca de pasta de dientes.


  Localizó un tubo de control natural del sarro con bicarbonato justo cuando el sol desaparecía por el oeste bajo el horizonte. En el salón, un chorro de niebla fino como un alfiler empezó a escaparse por el corte de la estatua de bronce. Seguramente no se habría arreglado con pasta de dientes.


  Los Animales


  En los últimos dos meses, los Animales, los integrantes del turno de noche de reponedores del Safeway de Marina, habían dado caza a un viejo vampiro, volado su yate en mil pedazos, robado millones de dólares en obras de arte que luego vendieron a centavos el dólar, gastado los cientos de miles restantes en juegos de azar y en una prostituta azul; habían sido convertidos en vampiros, despedazados por animales del zoo, quemados por lámparas solares cuando atacaron a Abby Normal y luego reconvertidos de nuevo, por Fu, en siete reponedores del Safeway que fumaban un pelín demasiada hierba. Y como suele pasar con los aventureros, tras la aventura se sentían un tanto aburridos y preocupados por si nunca volvería a pasarles algo emocionante.


  Cuando uno ha combatido contra la oscuridad, luego se ha convertido en la oscuridad y luego se ha follado la oscuridad, lo de jugar a los bolos con pavos congelados y esquiar con la máquina enceradora como que no tiene la misma emoción. Cuando has compartido con tus colegas una prostituta azul en la que te has gastado cosa de medio millón de dólares, para que luego ella te mate y te resucite antes de perderse en la noche, resulta como el anticlímax lo de contarse unos a otros con qué tía ligaste el otro día. Después de todo, todos se pasaban las noches trabajando y el mayor, Clint, solo tenía veintitrés años, así que la mayoría de las historias que contaban eran burdas exageraciones, fantasías o descaradas mentiras. Había dejado de ser divertido hasta lo de crucificar los viernes a Clint con bridas de plástico en el expositor de patatas fritas, y la semana anterior lo habían dejado allí colgado, revolviéndose en los Doritos, y se habían ido a reponer los estantes antes de que él pudiera perdonarles porque no sabían lo que hacían. Es trágico, la verdad, ser joven, libre y estar aburrido hasta el letargo.


  Así que cuando el Emperador de San Francisco apareció gritando por el aparcamiento y chocó de cara contra el escaparate de plexiglás, haciendo temblar los estuches de caramelos de todas las cajas registradoras, hasta el último de ellos dejó lo que estaba haciendo y se dirigió a la entrada de la tienda, esperando en el fondo de su corazón que estuviera pasando algo extraordinario.


  Los siete, los Animales, se pararon a un lado del escaparate mientras el Emperador golpeaba en el otro, con sus leales sabuesos saltando y ladrando a su lado.


  —Igual deberíamos dejarlo pasar —dijo Clint, de pelo rizado, cristiano renacido, exadicto a la heroína, encargado de cereales, café y zumos—. Parece tener problemas.


  —Sí —dijo Gustavo, el portero, apoyándose en la fregona—. Muchos problemas.


  —Parece asustado de cojones —dijo Drew, el esquelético Ichabod Crane de la zona de alimentos congelados y el médico del grupo—. Completamente asustado de cojones.


  —¿Qué pasa? —preguntó Lash, el negro delgado que se había erigido en líder cuando Tommy fue convertido en vampiro, sobre todo porque casi tenía un máster en gestión de empresas, además de porque era negro e inherentemente más enrollado que los demás.


  —¡Asesinato, destrucción, hambrientas criaturas de la noche, a cientos! —gritó el Emperador—. Deprisa, por favor.


  —Siempre dice eso —dijo Barry, el hombre rana calvo como una boca de incendios que también reponía el jabón y la comida para perros.


  —Bueno, y todas las veces que lo ha dicho ha resultado ser cierto —dijo Jeff, el rubio alto ex ala-pívot con la rodilla reventada (comida precocinada e internacional)—. Yo voto por dejarlo entrar.


  —Mirad, el retriever va todo vendado. Pobrecito —dijo Troy Lee, el experto en artes marciales del grupo que se ocupaba del pasillo de la cristalería—. Dejadlos entrar.


  —Lo que quieres es ventilarte al pequeño en un burrito —dijo Lash.


  —Sí, claro, Lash. Como soy chino siento la profunda necesidad de zamparme animales domésticos. Anda, por qué no le dejas entrar antes de que mi fuerza interior china me obligue a usar mi kung-fu en tu culo de cabrón.


  Como Lash sabía que solo era el líder mientras le dijera a todo el mundo que hiciera lo que de todos modos querían hacer, y como ya había padecido ese kung-fu en su culo de cabrón, quitó el cerrojo y dejó pasar al Emperador.


  Cuando Lash abrió la puerta, el anciano cayó dentro de la tienda. Holgazán y Lázaro dejaron de ladrar y pasaron corriendo por su lado, hacia el fondo del local.


  Jeff y Drew sentaron al Emperador ante una de las mesas registradoras y Troy Lee le pasó una botella de agua.


  —Tranquilo, majestad, ya hemos pasado por esto antes.


  —No como esto. No como esto —dijo el Emperador—. Es una tormenta de maldad. Cerrad la puerta.


  Lash puso los ojos en blanco. Sí que habían pasado por eso antes, y cerrar o no la puerta no supondría mucha diferencia si lo que seguía al anciano era un vampiro.


  —Nosotros lo protegeremos, alteza —dijo Lash.


  —Cerrad la puerta —gimió el Emperador, señalando el escaparate.


  Un banco de niebla se desplazaba por el aparcamiento, con una intención más clara de lo previsible en un banco de niebla. Un chillido agudo parecía brotar de la niebla, descompuesto en un chorreo de sonidos, como si lo hubieran sampleado, ampliado y duplicado mil veces.


  Los Animales se acercaron al cristal.


  —Cierra la puerta, Lash —dijo Clint. Clint nunca daba órdenes.


  El borde del banco de niebla bullía con distintas formas: garras, orejas, ojos, dientes, colas; gatos hechos de niebla que avanzaban en oleadas, algunos materializándose parcialmente solo para evaporarse después y volver a integrarse en la nube, con sus ojos rojos moviéndose dentro de la nube como ascuas en una tormenta de fuego.


  —Hala —dijo Drew.


  —Hala —repitieron los otros.


  —Vale, esto es diferente —dijo Troy Lee.


  —Mis amigos están desapareciendo por toda la ciudad —dijo el Emperador—. La gente de la calle desaparece. Solo quedan sus ropas y un polvo gris. Los gatos matan todo lo que encuentran a su paso.


  —Esto es una putada —dijo Jeff.


  —Una putada muy, muy gorda —dijo Barry, cogiendo una de las pesadas barreras divisoras de madera de las cajas registradoras y enarbolándola como un garrote.


  —¡Cierra la puta puerta, Lash! —gritó Clint.


  —A Jesús no le gusta que uses ese lenguaje —dijo Gustavo, el portero mexicano, que era católico y le gustaba decirle a Clint cuándo se apartaba de Jesús.


  La niebla se derramó contra el escaparate y huellas de garras marcaron el plexiglás al instante hasta escarcharlo, como si le hubieran arrojado arena. El ruido era como, bueno, como el de un millar de vampiros arañando plexiglás. Producía dentera.


  —¿Alguien ha traído armas? —preguntó Troy Lee.


  —Yo he traído hierba —dijo Drew.


  Una garra de gato de niebla se filtró bajo la puerta y arañó el borde de las playeras de Lash. Este cerró la puerta, se guardó la llave y retrocedió.


  —Bueno, es la hora del descanso —dijo—. Reunión de grupo en los vestidores.


  Jared


  Al otro lado de la ciudad, en el dormitorio de un moderno loft del elegante barrio SoMA, el aspirante a follarratas Jared Lobo Blanco alzaba la mirada del tobillo dolorido que se estaba frotando para ver entrar en la habitación a una pelirroja completamente desnuda. El pelo le llegaba a la cintura como una gran capa rizada que enmarcaba su figura, perfecta y tan blanca como una estatua de mármol. En la mano derecha sostenía la daga de doble filo de Jared.


  Jared se subió a la cama de espaldas, trepando como lo harían los cangrejos.


  —Yo, yo, yo, es, es, es… Abby me obligó.


  —Tranquilo, Manostijeras —dijo Jody—. Será mejor que me traigas cuanto antes una de las bolsas de sangre de Steve, si no quieres acabar el instituto convertido en un montoncito de polvo grasiento. La condesa está sedienta.


  8
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  Las crónicas de Abby Normal,


  sumida en la doble desgracia de un destino desesperanzado


  ¿Conocerán los condenados al infierno el sufrimiento que supone cargar con un día entero de culpabilidad materna acumulada en humeantes pilas de guano de murciélago sobre mi peinado de pelos en punta color magenta? (Elegí las puntas magenta con bordes violeta para manifestar mi indignación porque me sacaran a rastras de mi casa y me encerraran con la cruel robomamá y mi asquerosa hermana pequeña Ronnie). Era evidente que madre nos consideraba demasiado jóvenes para irnos a vivir juntos a la semana de conocernos, y a un apartamento robado a dos no muertos junto con su absurdo montón de pasta. Y aunque en realidad no sabía nada de la parte de los no muertos y de la pasta, había dejado muy clara su posición.


  Pues eso, que me puse mi vestido de novia de tartán rojo con el velo negro y había decidido tirarme el día entero de morros en un rincón de la salita de estar, parando solo para enviar mensajes de texto a Fu manifestándole cuánto sufría echándolo de menos y para cambiar de canal y eso, cuando me llamó Jared por el fijo de la guarida de amor.


  Y voy yo y le digo: «Habla, mamporrero de cadáveres».


  Y Jared me suelta: «¡ODMHP! La condesa se ha escapado, y estaba toda desnuda, pero ya no, y se ha manchado de sangre todo tu corsé de cuero, y tienes que venir pero ya, porque las ratas están de lo más frenéticas y necesitamos una sierra para metales y una lima».


  Y yo suelto: «Oh, oh».


  Y Jared: «Lo sé. Lo sé. ¡ODM! ¡ODM!».


  Y yo: «¿Está cabreada?», mientras parecía estar mucho más calmada de como me sentía.


  Y Jared se calla por un segundo como si se lo estuviera pensando, y entonces va y dice: «Se ha puesto tu ropa y tiene sangre por toda la pechera y está asintiendo y me enseña los colmillos y eso».


  Así que empiezo a tener algo de perspectiva, como cuando eres una cría y piensas que es una mierda tener que poner mantequilla de cacahuete hidrogenada en tu sándwich de mermelada y mantequilla de cacahuete, y luego ves uno de esos anuncios con niños hambrientos con moscas en los ojos, que ni siquiera tienen un sándwich, y tú piensas: «Eso sí que es una mierda». Pues eso, que empiezo a pensar que igual no es tan malo estar castigada en la fortaleza de Fillmore de la unidad materna si lo comparamos con tener a la condesa desahogando su rabia contigo por haberla encerrado en bronce.


  Así que le suelto: «Es un asco ser tú, Jared. Bye», y le cuelgo.


  Y pasan como cinco minutos, que me los tiro en el rincón repitiendo «Ay mierda, ay mierda, ay mierda» y eso, y suena el fijo. Y Ronnie va y me dice desde su habitación que si voy a cogerlo.


  Y yo: «Creía que estaba descolgado».


  Y ella: «Será mamá controlándote, así que será mejor que lo cojas».


  Y yo: «Ronnie, contesta tú o te asesinaré cuando duermas y tiraré tu cuerpo a la bahía».


  Y ella: «Vale».


  Y luego: «Es para ti. Una chica llamada Jody». Y Ronnie se para ante mí con su cabeza afeitada y sacando su inexistente cadera en plan «la cagaste, putón».


  Y yo suelto: «¡Mierda puta!». Y cojo el teléfono, y digo: «¡Hola, tengo amnesia y no recuerdo nada de los últimos dos meses!». Y es que ¿qué se le dice a alguien al que has bañado en bronce?


  Y va la condesa y dice: «No estoy enfadada, Abby».


  Lo cual era una mentira total porque podía notar que estaba enfadada. Tenía ese tono de madre de «No estoy enfadada», aunque solo tiene como veintiséis años en tiempo real.


  «¿Entonces no me vas a matar?».


  «Ya lo hablaremos. Ahora necesito que me consigas una taladradora y una sierra para metal con muchas hojas de repuesto y que vengas al loft».


  Y yo digo: «No sé dónde conseguir esas cosas, y Fu está en el trabajo, y yo estoy castigada, y mañana tengo que ir a clase. Tengo examen, así que no puedo faltar, ¿y para qué necesitas eso, ya puestos?».


  Y va ella y suelta: «Consigue esas herramientas y ven ya. Tommy sigue atrapado en la estatua y tenemos que sacarlo».


  Y yo pienso Ups. Pero simulo calma y suelto: «¿No puede salir del mismo modo que tú?».


  Y la condesa: «Tommy no sabe cómo convertirse en niebla, que es como me he escapado yo, y lleva atrapado ahí desde hace… ¿Cuánto tiempo, Abby?».


  «Oh, como un par de días. Lo tengo todo muy borroso desde que me di el golpe en la cabeza».


  Entonces la escucho decir: «Jared, ven aquí. Quiero que Abby oiga cómo se rompe tu cuello».


  «Vale, como cinco semanas. Joder, condesa, ¿no nos estamos pasando?».


  «Ven ya, Abby».


  Y va y cuelga.


  Así que le escribo un mensaje a Fu: CONDSA FUERA, NCSTO SIERRA TLDRDORA YA.


  Y él responde: ¿QCÑ? ¿QCÑ? ¿QCÑ? ¿FUERA? ¿QCÑ? FERRTRÍA ACE, CALLE CASTRO.


  (Lo sé. ¡Cuatro QCÑ! Fu siente una profunda curiosidad intelectual por las cosas. La semana pasada me preguntó durante veinte minutos cómo era tener clítoris. Y yo me limité a repetir: «Está bien». Lo sé, soy una retrasada. No se me ocurrió nada más. Tengo que aprender francés. Tienen como treinta y siete palabras para nombrar el clítoris. Es como los esquimales con la nieve, solo que, bueno, es más difícil construir un iglú con eso).


  Pues eso, que le escribo: OKGRCSCIAO <3


  Y le digo a Ronnie que le diga a mamá que creo que tengo ántrax en el cepillo de dientes y que debo ir a Walgreens a comprar otro y que enseguida vuelvo. Entonces me pongo la chupa con verrugas solares, por si los mininos vampiro y eso, y cojo el autobús F hasta la calle Castro y entro en la ferretería Ace. Y allí noto mogollón la animosidad que brota del Chapuzas Bob con delantal rojo que atiende, y le suelto: «¿Qué pasa? ¿Es que nunca has visto un vestido de novia?».


  Y va él y dice: «No, me encanta el vestido, la chupa; todo el conjunto, es fabuloso».


  Y yo le digo: «¿De verdad? Gracias. Mola tu delantal. Necesito una sierra y una taladradora».


  Y va él y me dice: «¿Para qué?».


  Y yo le suelto: «¿Quieres un justificante de mi madre? Dame una puta sierra y una taladradora. Voy mal de tiempo».


  Y él: «Lo pregunto porque tenemos como treinta clases de taladradoras».


  Y yo: «Oh. Necesito liberar a mi Señor Oscuro del caparazón de bronce en que lo aprisioné».


  Y él: «Oh, haberlo dicho antes». Y me lleva a la boutique del taladro donde elijo uno negro y rojo que va con mi vestido, y Bob elige una sierra que no le iba nada, pero no quise herir sus sentimientos y le dije que era très beau, que significa que mola en francés.


  Vale, así que mientras pago por todo, digo: «¿Cómo es que seguís abiertos a medianoche?».


  Y Bob dice: «Ya sabes cómo es esto; nunca se sabe cuándo va a aparecer alguien que necesita liberar o atar a su Señor Oscuro en plena noche».


  Y yo suelto un «Aggg». Porque no me va esa mierda. Solo me va el sadomaso y el bondage en lo referente al guardarropa. Intenté cortarme una vez para expresar mi dolor porque Tommy (mi señor Flood) me rechazaba, pero ODMHP dolía de cojones. Me va la automutilación tanto como al que más, que para eso tengo ocho piercings y cinco tatuajes, y algunos dolieron de cojones cuando me los hice, pero me los hicieron profesionales y así puedes echarle la culpa a otro. De hecho, conozco a un tío en Haight que te tatúa gratis si eres chica y le gritas todo el rato, lo cual no resulta muy difícil cuando alguien te hurga con una aguja eléctrica. Cuando me hizo las alas de murciélago le grité tanto que estuve afónica dos días.


  Pues eso, que cojo el autobús F que cruza la ciudad y las tres manzanas de Market hasta el loft, pero con la mano en el botón de la chupa de verrugas solares por si acaso me emboscaban Chet o sus colegas mininos vampiro, porque con mi vestido de novia no puedo correr pero nada, que las hebillas de mis botas de motocross con plataforma se enredan con los encajes, así que toca ¡aguantarse y luchar o morir, cabrones! Pero no apareció ningún minino vampiro.


  El caso es que consigo llegar al loft y entro en plan «¡hola, condesa, te traigo la taladradora!», happy como un oso amoroso que ha tomado crac, aunque igual era un error, porque está demostrado que se tiende a asesinar a los pesados que siempre se pasan de happy. Y me quedo en plan «¿QCÑ pasa, vampira?» porque no tiene su aspecto normal, que es el de tía buena hemofílica, sino que está pálida como el papel de impresora. E ignoro el hecho de que se ha puesto una de mis faldas largas y el bustier negro sin pedirme permiso, y encima le bustieriza mucho más que a mí, lo cual es como insultante. Y voy y le digo: «¿Estás bien, condesa? Pareces un poco pálida».


  Y Jared va y dice: «Tenías que haberla visto antes de beberse las bolsas de sangre».


  Y de pronto me siento como una mierda pinchada en un palo porque es evidente que se ha puesto copito de nieve por estar encerrada sin alimentarse. Así que le digo: «Lo siento, solo quería que estuvierais juntos por toda la eternidad, y no pensé que pudiera pasaros esto».


  Y ella dice: «Luego, Abby», y me coge las herramientas y va hasta la estatua y se pone a taladrar y aserrar y eso.


  Y yo le digo: «¿Cómo has salido?».


  Y ella: «Aquí el niño rata estaba bailando y cortó el bronce con su daga».


  Y Jared replica: «No estaba bailando. Había tomado algunos expresos y les estaba contando mi novela y perdí el equilibrio por tus estúpidas botas».


  Y yo: «No se le puede dar cafeína, condesa. Su tía le regaló por Navidad una tarjeta del Starbucks de cien dólares y hubo que intervenir».


  Y Jody hace una pausa y me mira, con ojos que son todo esmeralda porque, menos por el pelo, no tiene nada de color en la cara y va y dice: «Tommy no sabe convertirse en niebla, Abby. No tuve oportunidad de enseñarle antes de que nos broncearas. Lleva cinco semanas atrapado ahí dentro, completamente consciente».


  Y yo como que retrocedo porque ya he visto antes a la condesa cabreada, cuando los Animales secuestraron a Tommy y tuvo que machacarlos para recuperarlo, y ahora aprieta los dientes como si se contuviera para no arrancarme los brazos o algo por el estilo. Así que palpo el botón en el puño de mi chupa solar. No es que vaya a freír a la condesa, porque yo no haría eso, sino para sentirme más segura.


  Y ella alarga la mano y antes de que pueda moverme me quita las pilas del bolsillo interior y me arranca los cables. O sea, más rápido de lo que puedo pestañear.


  Y yo digo: «No iba a encenderla».


  Y ella: «Para mayor seguridad».


  Pero yo no me siento segura. Y puedo ver que Jared tampoco se siente seguro porque está sorbiendo como si fuera a echarse a llorar.


  Y Jody sierra como una loca el bronce por la parte en que ella solía estar para no cortar a Tommy, y por fin consigue cortar lo bastante como para apartar un trozo y mirar dentro.


  Y dice: «Vamos a sacarte de ahí, Tommy. Debo hacerlo con cuidado, pero te sacaré enseguida».


  Y Jared dice: «¿Necesitas una linterna?».


  Y Jody: «No, puedo ver».


  Y Jared: «¿Está muerto?».


  Y en ese momento a Jody se le rompe la hoja y exclama: «Claro que está muerto, es un vampiro».


  Y yo le suelto: «¿Lo pillas? Retrasado», mientras le paso otra hoja a Jody.


  Tengo que decir que, para ser alguien con superpoderes e inmortalidad, la condesa es un asco del culo con las herramientas. Parece que el don oscuro no incluye habilidades para hacer chapuzas caseras.


  Pues eso, que al cabo de una hora la condesa saca un gran pedazo de la estatua, descubriendo el torso y la cara de Tommy y eso, y él sigue allí metido, sin moverse, sin abrir los ojos, y hasta más pálido que la condesa, con un color como azul moratón claro.


  Y Jared suelta: «¿Está muerto?».


  Y Jody está entre gritar y echarse a llorar, y dice: «Dame otra bolsa de sangre, Jared. Y Abby, ¿dónde está mi puta ropa?». Y una lagrimita de sangre le corre por la mejilla.


  Y yo suelto «Oh, oh», porque me doy cuenta de por qué lleva mi ropa. Cuando Fu y yo nos mudamos allí metimos bajo la cama toda la ropa de Tommy y Jody en bolsas al vacío. Así que le digo: «¿Qué deseas ponerte, condesa? Lo traeré. O sea, puedes llevar mis cosas siempre que quieras, porque soy tu fiel esbirra, pero tu creador te ha dotado en forma notable de más tetamen y de más carne en el tronco que a mí, sin ánimo de ofender, y no se puede decir que mis cosas te vayan. Sin ánimo de ofender».


  Y Jared dice: «Encima de eso llevaba tu sudadera Emily the Strange con capucha, pero la manchó toda de sangre», y no me ayuda en nada. «Eh, ¿quién quiere un café con leche?».


  Y la condesa le ruge a Jared, enseñándole los colmillos completamente extendidos y todo. Y Jared salta hacia atrás y se tuerce el tobillo. Y yo pienso: Ay, mierda.


  Y ella ladra: «¡Sangre!».


  Y Jared y yo a la vez: «Enseguida. Ay, mierda. Ay, mierda. Ay, mierda».


  Y yo le llevo la bolsa de sangre y ella la abre con los dientes y la vacía sobre los labios y dentro de la boca de Tommy y no pasa nada. Y Jody llora cada vez más fuerte y Jared y yo nos asustamos cada vez más y hasta las ratas en sus jaulas se asustan y corren en círculo y eso. Y por fin Tommy abre los ojos, y son como de cristal azul, como de hielo, no como ojos, y grita, y juro por el puto Jesús zombi que todas las ventanas de la pared del loft se hacen añicos en sus marcos.


  Así que Jared y yo nos encogemos en un rincón tapándonos los oídos y Tommy sale de la estatua de un salto. Y puedes oír que los huesos de las piernas le crujen al sacarlas como pretzels rompiéndose, pero él se arrastra sobre las manos, derribando muebles y ratas por todas partes, y viene directo hacia mí, con los colmillos por delante.


  Y yo busco el botón de la manga, pero ya lo tengo encima, mordiéndome el cuello. Es tan fuerte que es como luchar contra una estatua, y oigo a Jody gritar y la piel de mi cuello se desgarra a jirones. Y mi visión es como un túnel y se oscurece, y pienso: ¿Me estoy muriendo? ¿A qué coño viene esto?


  Entonces oigo un ruido metálico, como una campanada, y siento que apartan a Tommy de mí. Y como que vuelve la luz. Puedo ver a la condesa de pie, sosteniendo como si fuera una lanza la lámpara de suelo de acero inoxidable de Fu, y es evidente que ha sacudido a Tommy con fuerza suficiente para apartarlo de mí. Pero, en vez de atacarla a ella, vuelve otra vez a por mí, arrastrándose y manchando de sangre el suelo y todo lo demás.


  Y la condesa lo coge desde atrás por el cuello y lo lanza a un lado, contra las ventanas rotas, y cae por el hueco arrastrando el marco metálico y todo lo demás.


  Entonces volvemos a oír el grito y yo me agarro el cuello y me arrastro hasta el enorme agujero que solía ser la pared frontal del loft, y Tommy está abajo en medio de la calle, en medio de una salpicadura de metal y cristal, y se arrastra apoyándose en un coche para ponerse en pie.


  Y Jody está a mi lado y grita: «¡Tommy! ¡Tommy!».


  Pero él se aleja cojeando por el callejón que hay enfrente, caminando como si aún tuviera las piernas rotas, y puede que se le estén curando o algo mientras avanza, pero doliéndole de la hostia.


  Así que Jody me coge la cabeza y la aparta a un lado y quita mi mano de la mordedura. Y siento como si me fuera a desmayar. Pero ella se inclina y me lame el cuello, como tres veces, y luego vuelve a poner mi mano en la herida.


  «Aguanta así. Se curará en un momento». Y Luego me coge de los hombros y me sacude y dice: «Y ahora, ¿dónde coño está mi ropa?».


  Y yo le digo: «Bajo la cama. En bolsas al vacío».


  Y creo que entonces me desmayé, porque lo siguiente que recuerdo es a la condesa de pie ante mí llevando vaqueros y botas y la chaqueta de cuero roja, y metiendo bolsas de sangre en mi bolsa de mensajero de peligro biológico.


  Y va ella y dice: «Me llevo esto».


  Y yo: «Vale». Y luego: «Me has salvado».


  «También me llevo la mitad del dinero», dice.


  Yo le digo: «No puedes irte. ¿Adónde vas a ir? ¿Quién cuidará de ti?».


  «¿Como has hecho tú?», dice.


  «Lo siento mucho», digo.


  Y ella: «Lo sé. Tengo que encontrarlo. Yo le metí en esto. Nunca quiso nada de esto. Solo quería alguien que lo amara».


  Así que empieza a irse, sin siquiera despedirse, y yo le suelto: «Condesa, espera, hay gatos vampiro».


  Y Jody se para en seco. Y se vuelve en plan «¿quéeeeee?».


  Y Jared asiente con la cabeza y dice: «Es verdad. Es verdad».


  Y yo: «Chet convirtió a un montón de mininos en mininos vampiro. Anoche atacaron al Emperador y se comieron a una controladora de la hora».


  Y ella suelta: «Oh, por el amor de Dios».


  Y yo suelto: «Lo sé, lo sé».


  Entonces se fue. Y Jared estaba como tratando de coger algunas de las ratas que se habían escapado y va y dice: «De esta perdéis el mes de fianza».


  Jody se ha ido. Se ha ido. Sola en la noche. Es como lo que dijo Lord Byron en su poema «Oscuridad»:


  
    La oscuridad no necesitaba


    que ellos la ayudasen…


    Ella era el universo.


    Creo que me apetece tirarme a mi hermana.

  


  Estoy parafraseando.
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  Tenderloin


  En San Francisco, si buscas un buen taco, vas al barrio de Mission. Si quieres un plato de pasta, vas a North Beach. ¿Necesitas dim sum, vagina de tiburón en polvo o raíz de ginseng? Chinatown es lo tuyo. ¿Se te antojan unos zapatos estúpidamente caros? Union Square. ¿Quieres disfrutar de un mojito en compañía de gente joven, atractiva y profesional? Tienes que visitar Marina o el SoMA. Pero si buscas crac, una prostituta con una sola pierna o un tío durmiendo en un charco de su propia orina, nada mejor que el Tenderloin, que era adonde habían ido Rivera y Cavuto a investigar una denuncia de persona desaparecida. Bueno, personas.


  —La zona de los teatros parece hoy algo desierta —dijo Cavuto al aparcar en zona roja el Ford sin marcas ante la misión del Sagrado Corazón.


  De hecho, el Tenderloin también es la zona de los teatros, lo cual resulta de lo más conveniente si se quiere ver una función de primera mientras te tomas una botella de vino Thunderbird o te apuñalan repetidas veces.


  —¿Tú crees que se habrán ido todos a sus chalets de Sonoma? —dijo Rivera, con una sensación de fatalidad dentro de él como si fueran náuseas.


  A esas horas de la mañana, las aceras del Tenderloin solían estar llenas de riadas de indigentes buscando el primer trago del día o un lugar donde dormir. Allí se dormía de día. Era demasiado peligroso hacerlo de noche. La cola de gente esperando para desayunar gratis debería estar dando la vuelta a la manzana hasta el Sagrado Corazón, pero en realidad apenas cubría la puerta.


  —¿Sabes? Es el momento ideal para que te agencies una de esas prostitutas con una sola pierna —dijo Cavuto cuando entraban en la misión—. Con el bajón en la demanda, seguro que te lo hace gratis por ser policía.


  Rivera se detuvo, se volvió y miró a su compañero. Una zona de hombres andrajosos que hacían cola también miraron, ya que Cavuto bloqueaba la luz de la entrada como un enorme eclipse arrugado.


  —Voy a llevar a tu casa a la niñita gótica y te filmaré cuando te haga llorar.


  Cavuto se desmoronó.


  —Perdona. Es que me está afectando esto. Y la única forma que tengo de quitármelo de la cabeza es poniéndome borde.


  Rivera lo comprendía. Hacía veinticinco años que era un policía honrado. Nunca había aceptado ni un centavo en sobornos, nunca se había excedido en el uso de la fuerza y nunca había hecho favores a los poderosos, y por ello seguía siendo solo un inspector, pero entonces apareció la pelirroja, y todo eso que pasó que empezaba por uve, y el viejo con su yate lleno de dinero, y tampoco es que pudiera contárselo a alguien. En realidad, los doscientos mil dólares que se habían llevado Cavuto y él no eran un soborno, sino, bueno, una compensación por agotamiento mental. Resulta estresante cargar con un secreto que no solo no puedes contar, sino que nadie se lo creería si lo contaras.


  —Oye, ¿sabes por qué hay tantas putas cojas en el Tenderloin? —preguntó un tipo que llevaba por capa un saco de dormir viejo.


  Rivera y Cavuto se volvieron, como flores hacia el sol, esperanzados de encontrar algo de alivio en el humor.


  —Putos caníbales —dijo el del saco de dormir.


  No tenía ninguna gracia. Los policías siguieron adelante.


  —Si tú supieras… —dijo Rivera por encima del hombro.


  —Eh, ¿dónde está todo el mundo? —preguntó una mujer con un abrigo anaranjado y sucio—. ¿Estáis de redada, mamones?


  —Nosotros no —dijo Cavuto.


  Pasaron junto a la cola de la cafetería y un joven hispano con alzacuello los miró por encima de las cabezas de los que comían y les hizo una seña para que rodearan las humeantes mesas y fueran a la parte de atrás. El padre Jaime. Se conocían de antes. Había muchos asesinatos en Tenderloin y solo un puñado de personas cuerdas que supiera lo que pasaba en el barrio.


  —Por aquí —dijo el padre Jaime. Los condujo a través de la cocina y de un cuarto trastero hasta un pasillo de frío cemento que desembocaba en las duchas. El padre cogió un manojo de llaves que llevaba sujeto al cinturón con un cable y abrió una puerta con rejilla de ventilación—. Hace una semana que empezaron a traérmelas, pero esta mañana vinieron como cincuenta cargados con ellas. Están asustados.


  El padre Jaime encendió la luz y se apartó. Rivera y Cavuto entraron en una habitación pintada de alegre amarillo, con las paredes llenas de estantes de color gris metalizado. Había ropa apilada en todas las superficies horizontales, toda cubierta en diferente medida de un polvo gris grasiento. Rivera cogió una chaqueta de nailon a cuadros parcialmente desgarrada y salpicada de sangre.


  —Conozco esa chaqueta, inspector. Su dueño se llama Warren. Estuvo en Vietnam.


  Rivera le dio la vuelta en el aire, intentando no hacer una mueca cuando vio la pauta de los desgarrones.


  —Veo todos los días a esta gente, y siempre lleva la misma ropa —dijo el padre Jaime—. No tienen un armario lleno de ropa donde escoger. Si esa chaqueta está aquí, o a Warren le ha pasado algo o anda por ahí desnudo.


  —¿Y no lo ha visto? —preguntó Cavuto.


  —Nadie lo ha visto. Puedo contar algo sobre la mayoría de la ropa que hay aquí. Y el hecho de que me la traigan quiere decir que debe de haber mucha más en la calle. La gente de la calle no tiene gran cosa, pero no coge aquello que no puede llevar encima. Eso significa que esto es lo que no pueden aprovechar. Todos los que están en ese comedor buscan a un amigo que han perdido.


  Rivera dejó la chaqueta y cogió unos pantalones de trabajo, sin desgarros, pero cubiertos de polvo y manchados de sangre.


  —¿Dice que puede relacionar esta ropa con gente que conoce?


  —Sí, eso es lo que le dije esta mañana al policía de uniforme. Conozco a esta gente, Alphonse, y ha desaparecido.


  Rivera sonrió para sus adentros cuando el cura usó su nombre propio. El padre Jaime tenía veinte años menos que Rivera, pero a veces le hablaba como si fuera un crío. Se te sube a la cabeza eso de que te llamen «padre» a todas horas.


  —¿Tienen algo en común todas estas personas, aparte de ser indigentes? O sea, ¿estaban enfermos?


  —¿Enfermos? Todo el mundo de la calle tiene algo.


  —Me refiero a si estaban terminales. O sea, si estaban muy enfermos. ¿Con cáncer? ¿Con el virus?


  Casi todas las víctimas que se cobró el viejo vampiro resultaron ser enfermos terminales y habrían muerto pronto de todos modos.


  —No. No hay más relación aparte de que todos vivían en la calle y han desaparecido.


  Cavuto hizo una mueca y apartó la mirada. Empezó a buscar entre la ropa, apartándola como si buscara un calcetín perdido.


  —Mire, padre, háganos una lista de las personas a quienes pertenece esta ropa. Y añada todo lo que recuerde de ellos. Entonces podré empezar a buscarlos en hospitales y en la cárcel.


  —Solo conozco nombres de calles.


  —Está bien. Haga lo que pueda. Todo lo que recuerde. —Rivera le entregó una tarjeta—. Llámeme directamente si sucede algo nuevo, ¿quiere? A no ser que le esté pasando algo en ese mismo momento, llamar primero a los uniformados solo conseguiría retrasar innecesariamente la investigación.


  —Claro, claro —dijo el padre Jaime, guardándose la tarjeta—. ¿Qué crees que está pasando?


  Rivera miró a su compañero, que no alzó la mirada de los polvorientos zapatos que estaba examinando.


  —Estoy seguro de que hay una explicación. No estoy al tanto de que haya alguna relocalización generalizada de los sin techo, pero ha pasado antes. No siempre nos informan.


  El padre Jaime miró al policía con sus ojos de sacerdote, esos ojos que descubrían la culpa que Rivera siempre imaginaba al otro lado del confesionario.


  —Inspector, aquí servimos cuatrocientos o quinientos desayunos diarios.


  —Lo sé, padre. Hacen un gran trabajo.


  —Hoy hemos servido ciento diez. Y se acabó. Los que están en la cola son los últimos.


  —Haremos lo que podamos, padre.


  Salieron de nuevo por el comedor sin mirar a nadie a los ojos. Una vez de vuelta en el coche, Cavuto dijo:


  —Esa ropa estaba destrozada por garras.


  —Lo sé.


  —No cazan solo a los enfermos.


  —No —dijo Rivera—. Van a por cualquiera que pillen por la calle. Supongo que van a por todo el que encuentren solo.


  —Algunos de los que estaban en el comedor habían visto algo. Lo noté. Deberíamos volver y hablar con alguno de ellos cuando no estén delante el cura y sus voluntarios.


  —La verdad es que no hace falta, ¿no crees? —Rivera estaba haciendo números en su libreta.


  —Hablarán con la prensa —dijo Cavuto, poniéndose detrás de un tranvía en la calle Powell, para lanzar entonces un suspiro y resignarse a conducir a una velocidad del siglo XIX durante varias manzanas hasta llegar a la cima de Nob Hill.


  —Bueno, primero lo considerarán algo gracioso que dicen los chiflados que viven en la calle, entonces alguien se fijará en la ropa ensangrentada y todo saldrá a la luz.


  Rivera añadió otra cifra y escribió algo con una floritura.


  —No tiene por qué repercutir en nosotros —dijo Cavuto esperanzado—. Bueno, en realidad no es culpa nuestra.


  —Me da igual si nos echan la culpa o no. Es nuestra responsabilidad.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Estoy diciendo que vamos a tener que defender la ciudad de una horda de gatos vampiro.


  —Ahora que lo has dicho, es real —gimoteó Cavuto.


  —Llamaré al chico Wong a ver si ya tiene mi cazadora ultravioleta.


  —¿Así como así?


  —Sí —dijo Rivera—. Si lo del padre Jaime es un ejemplo, se han comido como las tres cuartas partes de los sin techo de Tenderloin en, pongamos, una semana. Si calculas que hay como tres mil mendigos en la ciudad, eso son dos mil doscientos muertos. Alguien lo notará.


  —¿Es eso lo que calculabas?


  —No, intentaba calcular si tenemos bastante dinero para abrir la librería. —Ese había sido el plan. Jubilarse pronto y vender libros raros en una bonita librería en Russian Hill. Aprender a jugar al golf—. Y no lo tenemos.


  Empezó a marcar el número de Perro Fu cuando su teléfono pió, un sonido que nunca había hecho antes.


  —¿Qué coño es eso? —preguntó Cavuto.


  —Un mensaje de texto —dijo Rivera.


  —¿Sabes enviarlos?


  —No. Nos vamos a Chinatown.


  —Es un poco pronto para tomar rollitos de primavera, ¿no?


  —El mensaje es de Troy Lee.


  —¿El chino de los reponedores del Safeway? No quiero tratar con esos tíos.


  —En una palabra…


  —No me lo digas.


  —Gatos.


  —¿No te he dicho que no me lo digas?


  —Al campo de baloncesto de Washington —dijo Rivera.


  —Haz que el chico Wong me haga una de esas chaquetas solares. Cincuenta grande.


  —Llevarías tantas luces encima que te harían volar sobre los estadios y proyectarían en ti anuncios de Goodyear.
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  Caballeros inverosímiles


  El Emperador


  La llamaban la región del vino. Y en realidad era una zona al sur de la calle Market, junto a Tenderloin, donde las tiendas de licores vendían gran cantidad, pero poca variedad, de vinos generosos como Thunderbird, Richard’s Wild Irish Rose y MD-20-20 (conocido en el mundo del vino como Mad Dog, por la propensión de sus bebedores a orinar en público y a girar tres veces sobre sí mismos antes de desmayarse en la acera). Aunque la región del vino era técnicamente parte del SoMA, o del vecindario «de moda» que era el sur de la calle Market, aún no había atraído a los jóvenes profesionales que lo salpicaban todo con su brillante pátina de cafés con leche y dinero, como le había pasado a su vecino del puerto. No, la región del vino consistía sobre todo en apartamentos destartalados, sórdidas pensiones, vulgares cines porno y viejas naves industriales que ahora funcionaban como guardamuebles. Ah, y en un enorme edificio federal que parecía estar siendo acosado sexualmente por un pterodáctilo gigante de acero, pero era evidente que solo se trataba del gobierno intentando huir de su habitual arquitectura de refugio atómico y buscando algo estéticamente más atractivo, sobre todo si te gusta el porno de Godzilla.


  Fue a la sombra de esa abominación arquitectónica donde el Emperador buscó al gato vampiro alfa. Sus compañeros y él no se habían demorado mucho en la región del vino, ya que ya habían perdido una década con la botella, por lo que habían renunciado a la uva. Pero esa era su ciudad y la conocía tan bien como los arañazos de gato en el hocico de Holgazán.


  —Deprisa, caballeros, deprisa —dijo el Emperador, mientras empujaba con el hombro un contenedor, en la parte de atrás de un edificio centenario de ladrillo. Holgazán y Lázaro habían empezado a gruñir en tono bajo desde que entraron en el callejón, como si tuvieran aparcados en el pecho pequeños remolcadores yendo al ralentí. Estaban cerca.


  El contenedor se desplazó sobre sus ruedas oxidadas, descubriendo la ventana de un sótano condenada con un tablero de contrachapado. El edificio fue en tiempos una destilería, pero lo habían reformado para usarlo como almacén, exceptuando el sótano, la mitad del cual estaba tapiado por dentro. Pero se habían olvidado de esa ventana, que conducía a una cámara subterránea completamente desconocida para la policía, donde se refugiaban de la lluvia o del frío William y todos los demás que sucumbían a los encantos de la región del vino. Por supuesto, había que estar borracho para pensar que ese era un buen lugar donde estar. El sótano estaba completamente a oscuras menos la parte de al lado de la ventana, además de lleno de humedades, infestado de ratas y apestando a orines.


  Al apartar el contrachapado, el Emperador oyó un siseo y por la ventana se escapó un tufo a pelo quemado. Holgazán ladró. El Emperador apartó la cara y tosió, moviendo la mano para apartarse el humo, y miró dentro del sótano. Por todas las partes visibles del suelo había cadáveres de gato humeando, ardiendo y reduciéndose a cenizas en cuanto los tocaba el sol. Los había por docenas, y esos solo eran los que podían verse a la luz de la ventana.


  —Parece que este es el lugar, caballeros —dijo, dando unas palmaditas a Lázaro en el costado.


  Holgazán bufó, meneó la cabeza y ladró rápido tres veces, que se traducía como: «Creí que disfrutaría más con el olor a gato quemado, pero, extrañamente, no es así».


  El Emperador se puso a gatas y se introdujo a través de la ventana, de espaldas. Se pilló el abrigo en el antepecho y eso le ayudó a bajar su gran volumen hasta el suelo.


  Lázaro asomó la cabeza por la ventana y gimió, lo cual se traducía por: «Me preocupa un poco que estés ahí abajo tú solo». Midió la distancia entre la ventana y el suelo del sótano y retrocedió, preparándose para saltar al abismo.


  —No, quédate ahí, buen Lázaro —dijo el Emperador—. Temo no poder subirte una vez estés aquí abajo.


  Las cenizas crujieron bajo sus zapatos mientras cruzaba la habitación hasta llegar el confín de la luz directa que se proyectaba en el suelo como una lúgubre alfombra gris. Para seguir avanzando tendría que pisar el cuerpo de los gatos dormidos —bueno, muertos—, ya que incluso en las sombras podía ver que el suelo estaba cubierto de cadáveres felinos. El Emperador se estremeció y combatió el impulso de salir corriendo hacia la ventana.


  No era un hombre especialmente valiente, pero tenía muy desarrollado el sentido del deber hacia su ciudad, y se sentía impelido a ponerse en peligro para protegerla, pese a los escalofríos que le recorrían la columna como un enorme ciempiés.


  —Debe de haber otra entrada —dijo, más por calmarse que para impartir información—. Quizá no lo bastante grande para un hombre, o la conocería.


  Empujó a un lado un gato muerto con el pie, encogiéndose al hacerlo. La imagen de los gatos vampiro cubriendo al espadachín samurái le llenaba la cabeza y tuvo que quitársela de encima antes de dar otro paso.


  —Habría sido buena idea traer una linterna —dijo.


  Pero no tenía linterna. Lo que tenía eran cinco librillos de cerillas y un cuchillo de cocina barato y mellado que había encontrado en un cubo de basura. Esa era el arma que utilizaría para matar al gato vampiro. En los días en que era joven e ingenuo, el mes pasado, llevaba una espada de madera, pensando en clavarla en plan estaca en el corazón de los vampiros, como en las películas, pero había visto al viejo vampiro casi destrozado a base de explosiones, disparos y arpones de los Animales cuando estos destruyeron su yate, y nada de eso le había parecido tan efectivo como lo que hizo el pequeño espadachín del SoMA. Aun así, habría estado bien tener una linterna. Encendió una cerilla y la sostuvo brevemente ante él mientras se internaba en la oscuridad, pisando entre los cuerpos de los gatos. Cuando la cerilla le quemó los dedos, encendió otra.


  Holgazán ladró, y el seco comentario despertó ecos en el sótano.


  El Emperador se volvió y se dio cuenta de que en algún momento había doblado una esquina y la ventana ya no se veía. Metió la mano en la gabardina y palpó el mango del cuchillo de cocina, que llevaba metido en el cinturón por la parte de la espalda. Siguió andando hasta otra habitación, más grande por lo que podía intuir, pero seguía habiendo cuerpos de gatos cubriendo el suelo hasta donde llegaba la luz de la cerilla, la mayoría tumbados de costado como si se hubieran caído, o en montones desiguales, como si estuvieran jugando, o peleando, o copulando, justo en el momento en que algo los apagó de repente como dando a un interruptor.


  Otro ladrido distante de Holgazán, y luego uno más grave de Lázaro.


  —Estoy bien, muchachos, acabo con esto y vuelvo en nada de tiempo.


  Cuando iba por el tercer librillo de cerillas, el Emperador vio una puerta de acero entreabierta. Se acercó hasta ella; había menos gatos muertos y un claro en la carnicería, aunque solo cosa de medio metro, como si hubieran abierto un paso, pero estrecho. Se paró y contuvo el aliento.


  Oía voces, pero venían de la ventana, y había ladridos mezclados con ellas, y luego gritos de personas.


  —¡Estoy aquí! —gritó el Emperador—. Estoy dentro. ¡Esos son mis hombres!


  —¡Hay que tapar esto, mamones! —dijo entonces una voz lejana—. Si lo ven los de la ciudad lo taparán, ¿y adónde iremos cuando llueva?


  Se oyó un golpe, seguido de un chirrido y un crujir oxidado, y el Emperador se dio cuenta de que era el sonido del contrachapado al ponerse en su sitio y del pesado contenedor al moverse para ocultarlo.


  —¡Bloquead las ruedas! —dijo la voz.


  —¡Estoy aquí! ¡Estoy aquí! —gritó el Emperador.


  Rechinó los dientes, preparándose para correr a través de la alfombra de cadáveres de gato hasta la ventana, pero dudó, la cerilla le quemó los dedos, y la oscuridad se abatió sobre él.


  Los Animales


  —Estoy seguro de que es el apocalipsis —dijo Clint, sin apartar la mirada de su Biblia del rey Jaime de letras rojas.


  Los Animales estaban desperdigados en diversas posiciones del campo de baloncesto, lanzando tiros libres. Clint, Troy Lee y Drew estaban sentados apoyando la espalda en la verja metálica. Troy Lee intentaba leer por encima del hombro de Clint, Drew metía hierba en la cazoleta de una cachimba púrpura de fibra de carbono.


  Cavuto y Rivera rodearon el campo por fuera.


  —¿Qué pasa, negratas? —dijo una voz rota y anciana, completamente fuera de lugar en ese ambiente, que sonaba como si alguien hubiera golpeado con una raqueta de bádminton el pedo ardiente de un dragón pequeño.


  Rivera se detuvo y se volvió hacia la pequeña figura parada en la línea de tiros libres vestida con unas playeras enormes y un chándal con capucha de los Oakland Raiders lo bastante grande como para pertenecer a un pívot profesional. De no ser por las gafas de pasta con forma de gato, habría parecido un Yoda gangsta, pero menos verde.


  —Es la abuela de Troy Lee —dijo Jeff, el chico alto—. Hay que chocar puños con ella o seguirá diciendo eso.


  De hecho, la mujer ya tenía el puño alzado, esperando la respuesta.


  —Ve tú —dijo Cavuto—. Eres más étnico.


  Rivera se acercó a la mujercita y, pese a sentirse completamente avergonzado por hacerlo, chocó puños con ella.


  —Erdá —dijo la abuela.


  —Verdad —dijo Rivera. Miró a Lash, que había sido el líder en funciones de los Animales desde que Tommy Flood fue convertido en vampiro—. ¿A ti te parece bien?


  —¿Qué vamos a hacerle? —repuso Lash, encogiéndose de hombros—. Además, probablemente esto sea el apocalipsis. No hay tiempo para ponerse políticamente correctos ahora que estamos en el fin del mundo.


  —No es el apocalipsis —dijo Cavuto—. En absoluto es el apocalipsis.


  —Pues yo estoy seguro de que sí lo es —dijo Troy Lee, mirando la Biblia por encima del hombro de Clint.


  Todos se congregaron alrededor de los Animales sentados. Rivera sacó su libreta, se encogió de hombros y la devolvió al bolsillo. Eso no saldría en ningún informe.


  Drew encendió la cachimba, dio una chupada larga y se la pasó a Barry, el hombre rana calvo, que aspiró lo que ya salía por la boquilla.


  —Somos policías, ¿sabéis? —dijo Cavuto, aparentando poca seguridad en sí mismo.


  Drew se encogió de hombros y exhaló el humo.


  —Da igual, es medicinal.


  —¿Medicinal para qué? ¿Tienes la tarjeta del seguro? ¿Qué enfermedad tienes?


  Drew sacó una tarjeta azul del bolsillo de la camisa y la mostró.


  —Padezco ansiedad.


  —Eso no es una enfermedad —dijo Cavuto, quitándole la tarjeta de la mano—. Y esto es el carné de la biblioteca.


  —Leer le produce ansiedad —dijo Lash.


  —Es una enfermedad —dijo Jeff, intentando aparentar seriedad.


  —Es para la artritis —dijo Troy Lee.


  —No tiene artritis. No tiene ninguna enfermedad —repuso Cavuto, sacando las esposas de la bolsita del cinturón.


  —Ella sí —dijo Troy Lee, señalando a su abuela.


  La vieja sonrió, alzó su tarjeta, hizo una artrítica seña que la identificaba como de la banda West Coast y dijo:


  —¿Qué pasa, negrata?


  —No pienso chocar puños con ella —dijo Cavuto.


  —Tiene como noventa años. Debes hacerlo. Es nuestra costumbre —dijo Troy Lee con su misteriosa voz secreta de la antigua China. Acentuó el efecto inclinando un poco la cabeza desde su posición de sentado.


  Cavuto tuvo que agacharse y chocar el puño con la anciana.


  —Nunca escapará de los gatos asesinos con esos zapatos gigantes —dijo él.


  —No te entiende —dijo Barry,


  —No comprende tu idioma —dijo Gustavo.


  —¿Gatos? —dijo Rivera—. Tu mensaje.


  —Sí, dijiste que llamara si pasaba algo raro —comentó Troy Lee.


  —En realidad dijimos que no nos llamarais —dijo Cavuto.


  —¿De verdad? Da igual. El caso es que el Emperador llamó anoche a la puerta de la tienda todo acojonado por unos gatos vampiro.


  —¿Los visteis?


  —Sí, los había a cientos. Y no sé cómo vais a acabar con ellos. Por eso es evidente que estamos ante el apocalipsis.


  Clint, el cristiano renacido, alzó la mirada.


  —Supongo que el número de la bestia es el número de los que hay. Así que debe de haber al menos seiscientos sesenta y seis.


  —Pero era difícil contarlos —dijo Drew—. Estaban en una nube.


  Rivera miró a Troy Lee esperando una explicación.


  —Era como si se hubieran convertido en vapor, como intentaba hacer el viejo vampiro cuando volamos su yate. Solo que estaban fusionados en una única nube vampírica enorme de cojones.


  —Sí, empezó a entrar en la tienda, aunque la puerta estaba cerrada —dijo Jeff, que ahora estaba en la línea de tiros libres, encestando su cuarta canasta consecutiva.


  —¿Cómo lo impedisteis? —preguntó Cavuto.


  —Con una toalla mojada bajo la puerta —dijo Barry—. Es lo que se hace cuando fumas hierba en un hotel y no quieres que alguien llame a seguridad. Siempre debes tener una toalla a mano. Lo leí en una guía para hacer autoestop por la galaxia.


  —Eso es habilidad —dijo Drew, con la mirada algo vidriosa.


  —Habría sido el apocalipsis, de no ser por la toalla mojada —dijo Troy Lee—. Clint está buscando en la Biblia la parte de la toalla.


  —Espero que sea un apocalipsis tipo Cúpula del Trueno —dijo Jeff—. Y no un apocalipsis con zombis que quieren comerte el cerebro.


  —Estoy seguro de que será un apocalipsis de gatos vampiro acabando con la ciudad —dijo Barry—. Por lo que ya sabemos.


  —No es el apocalipsis —dijo Cavuto.


  —¿Y qué pasó? —preguntó Rivera—. ¿La nube se fue y ya está?


  —Sí, como que se destiló en una enorme manada de gatos y se fueron corriendo en todas direcciones. Pero ¿qué haremos esta noche si vuelven? El Emperador los condujo hasta nosotros.


  —¿Dónde está el Emperador?


  —Se fue esta mañana con sus perros. Dijo que creía saber dónde estaba el primer gato vampiro y que él y sus hombres lo matarían y salvarían la ciudad.


  —¿Y le dejasteis ir?


  —Es el Emperador, inspector. No le puedes decir una mierda.


  Rivera miró a Cavuto.


  —Di a la central que emitan un boletín para que nos llame cualquiera que vea al Emperador.


  —Hoy no saldremos de trabajar, ¿verdad? —dijo Cavuto.


  —Tómate un día libre por el apocalipsis —dijo Barry—. ¡Qué grande! ¡El día del apocalipsis!


  La abuela de Troy Lee dirigió una parrafada en cantonés a su nieto, que replicó del mismo modo. La anciana se encogió de hombros, miró a Cavuto y a Rivera y habló durante unos treinta segundos, entonces le quitó el balón a Jeff y lanzó un tiro que no se acercó ni al aro, por el que todos la aclamaron.


  —¿Qué? ¿Qué? —dijo Cavuto.


  —Quería saber por qué gritaba Barry, así que se lo he dicho.


  —¿Y qué ha respondido?


  —Dijo que no es tan grave. Que cuando era niña hubo gatos vampiro en Pekín. Dice que no tienen ni media hostia.


  —¿Ha dicho eso?


  —Con otras palabras, pero básicamente sí.


  —Qué bien —dijo Cavuto—. Ya me siento mejor.


  —Necesitamos encontrar al Emperador —dijo Rivera.


  Cavuto sacó de la chaqueta las llaves del coche.


  —Y recoger las chupas del Apocalipsis.


  —¿Qué pasa con nosotros? —preguntó Lash.


  Rivera ni miró hacia atrás al contestar.


  —Vosotros tenéis más experiencia luchando con vampiros que nadie más en este planeta…


  —Eso es cierto, ¿verdad? —dijo Troy Lee.


  —Oh, pero qué jodidos estamos —dijo Lash.


  —Eso es triste —dijo Drew, volviendo a cargar la cazoleta de la cachimba—. Muy triste.


  El Emperador


  Oscuridad. Esperó un momento, escuchando su propio pulso latiéndole en las sienes antes de encender otra cerilla.


  —Valor —susurró para sí mismo, como un mantra, una afirmación, un sonido que le impidiera sobresaltarse ante cualquier crujido o roce en la oscuridad.


  Encendió la cerilla y la mantuvo en alto.


  Tiró de la gran puerta de acero, empleando todo su peso, y se movió unos centímetros. Igual la otra salida estaba por allí. Era evidente que los gatos no habían entrado por la ventana, no con el contrachapado tapándola. Abrió la puerta empujando con el codo, sintiendo la resistencia del cúmulo de gatos vampiro dormidos contra ella. Cuando la abertura fue lo bastante amplia como para pasar por ella, metió el hombro, e hizo una pausa al apagarse la cerilla con el movimiento.


  Estaba dentro, y el suelo parecía más despejado a sus pies, aunque sentía que estaba parado sobre polvo. Encendió la siguiente cerilla esperando ver una escalera, un pasillo, quizá otra ventana cegada, pero lo que vio fue que estaba en una pequeña alacena con amplios estantes metálicos. El suelo estaba cubierto por una espesa capa de polvo, mezclado con ropa arrugada. Abrigos harapientos, vaqueros y botas de trabajo, pero también ropa de brillantes colores, tops y pantalones ajustados, zapatos con plataforma de colores fluorescentes, sucios por el polvo y la oscuridad.


  Todo aquello había sido gente. Gente sin techo y prostitutas. Los villanos habían arrastrado a la gente hasta allí y se habían alimentado de ella hasta convertirla en polvo, como había dicho la niñita gótica. Pero ¿cómo? Por muy fuertes o hambrientos que estuvieran, seguían siendo gatos caseros antes de convertirse en vampiros. Y no parecían trabajar en equipo. No conseguía imaginarse a una manada de veinte gatos vampiro arrastrando a un adulto hasta allí abajo. No tenía sentido.


  La cerilla le quemó los dedos y la tiró a un lado, entonces sacó el cuchillo del cinturón antes de encender la siguiente. Cuando esta se encendió, vio algo en uno de los estantes al fondo de la habitación. Algo un poco más grande que un gato doméstico. Igual era una víctima que había sobrevivido.


  Agarró con fuerza el cuchillo y avanzó, intentando no reaccionar cuando la polvorienta ropa se le enganchó a los pies y los tobillos.


  No, no era un gato. Al menos no era un gato doméstico. Pero tenía pelo. Y una cola. Y era tan grande como un niño de ocho años, y estaba acurrucado contra algo aún más grande. El Emperador alzó el cuchillo, dio un paso adelante y se detuvo.


  —Vaya, esto no se ve todos los días.


  La cosa-gato estaba acurrucada contra la forma desnuda de Tommy Flood.
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  Las crónicas de Abby Normal,


  patética fracasada entre todas las criaturas grandes y pequeñas


  He fracasado como esbirra, como novia y como ser humano en general, y eso sin contar biología, que voy a suspender del todo pese a haber ido dos veces a clase.


  La condesa se fue hace cosa de una semana, y nadie la ha visto, ni a ella ni al vampiro Flood. Los he buscado, sobre todo cuando se suponía que debía estar en clase. No sé dónde buscar. Me limito a andar preguntando a la gente si ha visto a una pelirroja que está buenísima y o bien se alejan deprisa o, en el caso de un tío, que sospecho que era un chuloputas, me ofrecen mil dólares por presentársela si la encuentro. Y luego me ofreció trabajo porque dijo: «A los clientes les va lo de la lolita flaca».


  Y yo le solté: «Oh, qué halagador, señor. Gracias. Cuando encuentre a mi amiga, la traeré y estaremos encantadas de atender a esos asquerosos montones de horripilantes desconocidos y le entregaremos todo nuestro dinero junto con toda la autoestima que pueda quedarnos».


  Y él: «Hazlo, pequeña. Hazlo».


  Que es otro motivo por el que necesito encontrar a la condesa y pedirle perdón, porque mi nuevo móvil tiene vídeo y me muero de ganas de colgar en mi blog una grabación de Jody dispersando por todo el Tenderloin pedazos sangrientos de chuloputas. (La condesa me dio una charla sobre que debo respetarme a mí misma y que una mujer nunca debe renunciar a su dignidad ante un hombre a no ser que le regale joyas, o esté buenísimo y tenga curro fijo, así que creo que al menos le romperá algunos huesos y le dará una paliza que se las hará ver de todos los colores).


  En la ciudad hay escasez de prostitutas y vagabundos, y ya ha salido en la página web del Chronicle. Lo dicen como si fuera algo bueno, en plan «disminuyen los arrestos de antivicio» o algo así, y en otro artículo dicen que los albergues para los sin techo tienen sitio de sobra por primera vez en la vida. ¡ODM! ¡Que se los comen los mininos, mamonazos! Por eso no quise trabajar en el periódico del colegio. Los periodistas no se enteran de lo que tienen que enterarse y no te dejan decir joder.


  Pues eso, que cuando por fin volví a la guarida de amor, las ventanas estaban tapadas con contrachapado y Fu y Jared habían ordenado alfabéticamente todas las ratas y las tenían amontonadas y marcadas y eso. Así que corrí a los brazos de Fu y lo besé un rato largo, y entonces miré alrededor y dije: «Están muertas. El loft está lleno de ratas muertas».


  Y Jared va y dice: «Muertas, no. No muertas».


  Y voy yo y le digo a Fu: «Explícate,s’il vous plaît».


  Y Fu dice: «Es asombroso, Abby. Solo hay que inyectarles un poco de sangre de vampiro y se convierten en vampiros, pero antes hay que matarlas. Nos llevó un tiempo descubrirlo».


  «¿Así que has matado a todas las ratas?».


  «Lo hice yo», suelta Jared. «Me puse muy triste, pero ya lo he superado. Es por la ciencia».


  «¿Cómo?».


  Y Fu dice: «Con cloruro potásico».


  Y justo al mismo tiempo Jared dice: «Con un martillo».


  Y Jared pone los ojos como un anime asustado y va y suelta: «Sí, quise decir con cloruro potásico».


  Y yo: «¿Has estado matando y vampirizando ratas mientras la condesa y Tommy andan perdidos y la ciudad está forrada con anuncios de gatos perdidos y Chet y sus esbirros se comen a los sin techo y probablemente también a las prostitutas?».


  Y los dos van y dicen: «Pues… sí».


  «Y he tenido que trabajar e ir a clase», dice Fu. «Y pulir el coche».


  Y Jared va y dice: «Y hemos estado haciendo chupas solares para los dos policías, que necesitan como un millón de cables». Y apunta a la mesita de café, que es la única superficie donde no hay jaulas llenas de ratas muertas, y en ella no hay chupas sino redes de cables con forma de chupa y con pequeñas cuentas de cristal.


  Y voy y digo: «Los polis no pueden ponerse eso. Parece lencería para robots».


  Y Jared va y dice: «Très guay, non?».


  «¡No!», suelto. «Y no encapulles más la lengua francesa con tu asquerosa sorbepenes. Estropearás el idioma antes de que yo lo domine lo bastante como para poder expresar mi profunda desesperación y mis oscuros deseos en français, encantador de ratas».


  Pues eso, que sé que fui un poco dura, pero estaba enfadada y en mi defensa diré que cuando dije «oscuros deseos» me estaba restregando un poco contra la pierna de Fu, así que lo dije con amor.


  Y Fu va y dice: «No teníamos tiempo para conseguir chupas. Tienen que ser de cuero y son caras».


  Así que está claro que ni siquiera mi amado Fu puede pasar sin supervisión femenina, pese a sus superhabilidades científicas de ninja. Claro que últimamente ha estado yendo a casa, y sus padres son una mala influencia.


  Así que voy y digo: «Yo me encargo. Iré a ver a Lily».


  Lily es mi APS de repuesto. Antes era mi APS, pero en la época en que conocí a mi señor Flood y a la condesa, Lily recibió en su trabajo un libro por correo que la convenció de que era la Muerte, así que le dije: «Tú misma, zorra».


  Y ella: «Soy libre para vivir mi propia pesadilla, guarra».


  Así que quedamos guay.


  Pues eso, que cojo el autobús 45 desde la guarida del amor llena de ratas muertas hasta North Beach. Caminar por Chinatown como que me pone los pelos de punta por todas las abuelas chinas que se ven por la calle, que seguro que están hablando de mí porque creen que he estropeado a Fu con mis encantos anglogóticos. Además me entran unos antojos locos de comer dim sum para los que algún día tendré que buscar tratamiento, o un aperitivo.


  Pues eso, que Lily sale de detrás del mostrador y me da un abrazo y un besazo en la frente (porque es más alta que yo además de tener exceso de tetamen).


  Y voy yo y le digo: «Me has dejado en la frente una marca violeta de tus labios, ¿verdad?».


  Y Lily: «El beso de la Muerte. Acostúmbrate, guarrona, que además combina con tus puntas; te queda très mono».


  Y yo suelto: «Vale». No era el beso de la Muerte, pero sí combinaba con mis puntas. Y entonces voy y le digo: «Lils, necesito cazadoras de cuero de hombre en estas tallas». Le di la nota que escribió Fu con las tallas y el corte y eso.


  Y va ella y dice: «¿QCÑ, Abs? ¿Una cincuenta grande? ¿Es para una orca?».


  «Para un poli gay giganorme. ¿Tienes?».


  «Sí. ¿Te fumas uno de clavo?».


  Y voy yo y contesto: «¿Tienes suficiente lápiz de labios violeta?». Porque fumar es como lo peor para el lápiz de labios y ese color combinaba con mi pelo.


  Y ella: «Por favor, zorra» que significaba: «¿Alguna vez me ha faltado maquillaje?». Lo cual es cierto porque Lily tiene una bolsa de mensajero de robot pirata de PVC donde se puede esconder un niño pequeño, solo que lleva productos de belleza.


  Así que solté: «Vale».


  Así que Lily y yo salimos por atrás y fumamos mientras mirábamos el contenedor como si fuera el mismísimo abismo de nuestra desesperación. Y yo me disponía a contarle lo de la guarida del amor, y Fu y los mininos vampiro y todo eso, porque había estado en modo novio y desconectada, algo que Lily pilla a la primera.


  Y Lil va y suelta: «¿Ese poli gay grandullón va con un compañero hispano?».


  Y yo: «Rivera y Cavuto. Moradores diurnos carrozas, pero Rivera tiene como un rollo de agente secreto. ¿Los conoces?».


  Y Lily dice: «Sí, estuvieron ayer por aquí. Rivera lleva ropa cara. Y huele bien. Me lo tiraría».


  Y a mí que me dan como arcadas. «Tiene como mil años, Lils, y es poli. La robomadre se puso empalagosa con él. ¡ODM! ¡Eres asquerosa!».


  «Cállate, no digo que me lo tirase en plan normal. Me refiero en plan apocalipsis zombi atrapados en un centro comercial antes de tener que matarnos a tiros para que no nos coman el cerebro y nos transformen en no muertos. Entonces sí que me lo tiraría».


  Así que voy y digo: «Ah, claro, entonces sí». Pero solo para que se sienta mejor, porque no tiene novio y a veces se pasa de putilla para compensarlo, pero sigue pareciéndome asqueroso. Y, para cambiar de tema, suelto: «¿Y qué querían?».


  «Preguntaron un montón de chorradas irrelevantes. Si había visto gatos raros, si había visto al Emperador o a una pelirroja».


  Y yo mientras gritando: ¡Mierda puta! ¡Mierda puta! ¡Mierda puta! por dentro. Pero por fuera estoy toda tranquila y digo: «Y tú no tenías ni idea, ¿verdad?».


  «No. Asher dijo que la otra noche había pasado junto a una pelirroja que estaba buena, y yo que el otro día cogí el tranvía para ir a Max’s Deli a por un sándwich y me pareció verla entrar en el hotel Fairmont. Con un pelo que parecía una capa de rizos pelirrojos. Yo mataría un cachorrito por tener una melena así».


  «¿Con una chaqueta de cuero rojo?».


  «Una chaqueta de cuero rojo muy guay».


  «No se lo dirías, ¿verdad?».


  Y Lil va y suelta: «Pues, sí».


  Y yo: «¡Puta traidora!», y la pegué en el hombro.


  Diré en mi defensa que se supone que a tu APS debes contarle cuándo llevas tinta fresca, así que como que se pasó al gritar así. Yo no tenía manera de saber que se había hecho un tatuaje nuevo en ese hombro, así que no vino nada a cuento que me diera un puñetazo en la teta.


  Así que me pongo a gritar très alto y una señora rusa de arriba saca la cabeza por la ventana y suelta: «Silencio favor, parece están como quemando un oso».


  Pues eso, que Lils y yo nos echamos a reír y a decir «como un oso» una y otra vez hasta que la señora rusa cierra la ventana de un portazo, como un oso.


  Entonces me acuerdo y suelto: «Lils, tengo que llevarme las chupas e ir al Fairmont. Tengo que salvar a la condesa».


  Y Lily va y dice: «Vale», sin pedir más detalles, que es por lo que la quiero. Es tan nihilista que como que no tiene gracia.


  Pues eso, que cojo las chupas y pillo un taxi hasta el Fairmont, cosa que cabrea al taxista porque solo son seis manzanas, pero cuando llego al hotel, ¡mierda puta!, ya es tarde.


  Jody


  Una de las cosas que Jody echaba de menos de ser humana era poder dormir. Echaba de menos esa sensación de cansancio y satisfacción de cuando te metes en la cama y te sumes poco a poco en un mar crepuscular de sueños. De hecho, no había vuelto a sentirse cansada desde que era vampiro, salvo tras pasar mucho tiempo sin alimentarse. La mayoría de las mañanas, a no ser que Tommy y ella hubieran hecho el amor y se hubieran quedado dormidos abrazados, solía ponerse en una postura relativamente cómoda y esperar a que saliera el sol y la durmiera. Apenas un agitar de párpados que duraba un segundo, antes de apagarse como la llama de una vela.


  Lo más parecido al sueño que había experimentado como vampira fue cuando se convertía en niebla dentro de la estatua de bronce, e incluso entonces la puerta a los sueños se cerraba de un portazo al llegar el alba. El constante estado de alerta de su ser vampírico resultaba, bueno, un poco irritante. Sobre todo tras llevar una semana buscando a Tommy por la ciudad, forzando al límite sus sentidos aumentados, y teniendo que volver cada mañana al hotel con las manos vacías. Tommy había entrado cojeando en ese callejón y había desaparecido. Había mirado en todos los lugares de la ciudad adonde ella lo había llevado, en todos los lugares donde sabía que él estuvo, y seguía sin encontrar ni rastro de su presencia. Esperaba que algún «sexto sentido» vampírico, como el que había parecido tener el viejo vampiro que la convirtió, la ayudase a encontrarlo pero no.


  Ahora volvía por séptima vez a su habitación en el Fairmont. Y por séptima vez pondría el cartel de no molestar, cerraría la puerta, se pondría la sudadera, bebería de la bolsita de sangre que guardaba en la mininevera, se cepillaría los dientes, se metería bajo la cama y repasaría mentalmente un mapa de la ciudad hasta que se la llevara el alba. (Dado que al amanecer estaba técnicamente muerta, dormir encima de un cómodo colchón era un lujo peligroso, y metiéndose bajo la cama, ponía más capas entre la luz del sol y ella, en el supuesto de que alguna doncella cotilla entrara en la habitación).


  Una parte de su ritual previo a la salida del sol había sido volver al hotel un poco más tarde cada mañana, como el paracaidista que se deja caer más y más cerca de tierra antes de tirar de la anilla para que le dure un poco más el subidón de la adrenalina. Las dos últimas mañanas había entrado en el hotel cuando empezaba a sonar la alarma del despertador, programada para sonar diez minutos antes del amanecer, según un almanaque electrónico. Le había comprado uno a Tommy, y se preguntó si aún lo llevaría. Cuando bajaba por la calle California, intentó recordar si lo llevaba puesto al sacarlo del caparazón de bronce.


  La alarma del reloj sonó a dos manzanas del Fairmont y no pudo evitar sonreír un poco ante esa pequeña emoción. Aceleró el paso, pensando que llegaría a su habitación con tiempo de sobra, pero que igual tendría que pasar de la sudadera y del aperitivo de sangre.


  Cuando llegó a los escalones del vestíbulo olió a cigarro puro, y a colonia Aramis, y la combinación le provocó un escalofrío eléctrico de alarma que le recorrió la columna antes de que pudiera identificar el peligro. Policías. Rivera y Cavuto. Rivera olía a Aramis, Cavuto a cigarro puro. Se detuvo en seco, los tacones de sus botas resbalaron un poco en los escalones de mármol.


  Allí estaban, ante el mostrador de recepción, pero un botones los conducía ya hacia el ascensor. Los llevaba a su habitación.


  ¿Cómo?, pensó. No importa. El cielo se estaba aclarando. Miró el reloj: tres minutos para encontrar un refugio. Se apartó de la puerta, salió a la acera y echó a correr.


  Normalmente se habría controlado para que nadie se fijara en la pelirroja con botas y vaqueros que corría más deprisa que un velocista olímpico, pero esta vez podrían contárselo a sus amigos para que no les creyeran. Necesitaba refugio, ya.


  Había recorrido manzana y media de la calle Mason cuando encontró un callejón. Su primera noche como vampiro había sobrevivido metiéndose bajo un contenedor. Igual podía sobrevivir a ese día dentro de otro. Pero ya había alguien allí, el personal de la cocina de un restaurante, que había salido a fumar. Siguió corriendo.


  No había callejones en las dos manzanas siguientes, luego un espacio estrecho entre edificios. Igual podía introducirse por allí y buscar la ventana de algún sótano. Se arrastró por él hasta llegar a una estrecha puerta de contrachapado y ya había metido una pierna dentro cuando apareció un pit bull ladrando. Volvió a la acera de un salto y continuó corriendo. ¿Qué clase de psicópata usa un espacio de medio metro de ancho entre dos edificios para que su perro corra? Debería estar prohibido.


  Estaba en Nob Hill, zona descubierta con anchos bulevares, que antaño fue un gran barrio y ahora resultaba increíblemente molesto para cualquier vampiro necesitado de refugio. Dobló por la calle Jackson, rompiéndose el tacón de la bota derecha. Sabía que debía ponerse playeras, pero sus caras botas altas de cuero hacían que se sintiera un poco como una superheroína. Resultó que torcerse el tobillo duele un cojón, aunque seas una superheroína.


  Ahora iba de puntillas, corriendo, cojeando, hacia la plaza Jackson, el barrio más antiguo de San Francisco, superviviente del gran terremoto y del incendio de 1906. Por allí había edificios de ladrillo con toda clase de cuchitriles y tiendas en sótanos. Un edificio tenía en el sótano el esqueleto de la quilla de un barco de vela, una reliquia de cuando la fiebre del oro dejó tantos barcos abandonados en los muelles y la ciudad creció literalmente sobre ellos.


  Un minuto. La sombra de la Pirámide de Transamérica se proyectaba horizontalmente sobre el vecindario que tenía delante como la aguja de un letal reloj de sol. Jody inició un último sprint, rompiendo el tacón de la otra bota. Examinó las calles que tenía delante buscando ventanas, puertas, intentando sentir movimiento dentro, buscando un lugar tranquilo, privado.


  ¡Allí! A la izquierda, una puerta por debajo del nivel de la calle, con escaleras ocultas por una verja de hierro forjado cubierta de jazmines. Diez pasos más y estaré allí, pensó. Se imaginó saltando la verja, embistiendo contra la puerta con el hombro y metiéndose bajo lo primero que pudiera protegerla de la luz.


  Dio los últimos tres pasos y saltó justo cuando el sol rompía por el horizonte. Se quedó inmóvil en el aire y cayó en la acera, sin llegar a las escaleras, resbalando sobre el hombro y la cara. Pestañeó y lo último que vio fue un par de calcetines anaranjados justo delante de ella. Entonces se desmayó y empezó a arder bajo la luz del sol.
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  Alquimia


  La herboristería china olía a regaliz y a culo de mono seco. Los Animales se amontonaban en el estrecho pasillo entre mostradores, intentando esconderse tras la abuela de Troy Lee y fracasando de forma espectacular. El vendedor estaba tras una vitrina de cristal y parecía más viejo y espeluznante que la abuela Lee, cosa que ninguno había creído posible hasta ese momento. Era como si lo hubieran tallado en una manzana y luego lo hubieran dejado en el antepecho de una ventana para que se secara durante cien años.


  Las paredes de la tienda estaban forradas desde el suelo hasta el techo con cajoncitos de madera oscura, cada uno con un pequeño marco de bronce y una tarjeta blanca con caracteres chinos. El anciano estaba tras estuches de cristal que contenían todo tipo de partes de animales y plantas resecas, desde caballitos de mar y pájaros pequeños hasta partes de tiburón, colas de escorpión y extrañas cosas puntiagudas que parecían procedentes de otro planeta.


  —¿Qué es esto? —le preguntó Drew a Troy Lee desde debajo de un velo de grasiento pelo rubio. Señalaba a una cosa negra y arrugada.


  Troy Lee habló en cantonés a la abuela, que le dijo algo al tendero, el cual ladró algo a modo de respuesta.


  —Pene de oso —dijo Troy Lee.


  —¿Podemos llevarnos un poco? —preguntó Drew.


  —¿Para qué?


  —Para una emergencia.


  —Bueno, vale —dijo Troy Lee, diciéndole algo a su abuela en cantonés. Hubo una conversación con el tendero, tras la cual añadió—: ¿Cuánto quieres? Son cincuenta pavos el gramo.


  —Hala —dijo Barry—. Qué caro.


  —Dice que es el mejor pene de oso seco que puede comprarse —repuso Troy Lee.


  —Vale —dijo Drew—. Un gramo.


  Troy transmitió la orden al tendero a través de su abuela. Este cortó la punta del pene de oso, la pesó y la puso en la pila de hierbas que había sobre una hoja de papel en el mostrador. El papel de la abuela era mucho más grande y el tendero llevaba media hora tambaleándose por la tienda reuniendo los ingredientes. Hubo un momento en que el anciano subió a lo alto de la escalerilla en la esquina del fondo del local, y los Animales saltaron el mostrador y se cogieron de los brazos formando una red humana de rescate, que solo sirvió para asustarlo y para que la abuela soltara un chorreo de insultos en cantonés al que respondieron como perros, mirándola embelesados e inclinando la cabeza como si tuvieran alguna idea de qué coño les estaba diciendo.


  Últimamente los Animales solo querían salvar vidas. La mayoría de las veces, los chicos de su edad suelen estar muy convencidos de su inmortalidad, o al menos ignoran su mortalidad, pero desde que los Animales fueron asesinados por una fulana azul convertida en vampira, luego resucitados como vampiros, y más tarde devueltos a la vida por la alquimia genética de Perro Fu, se sentían de un modo que solo podían describir como «jesusados».


  —Me siento superjesusado —dijo Jeff, el atleta.


  —Yo siempre me siento superjesusado —dijo Clint, que siempre se sentía así.


  —¡Sí, superjesusados, cabrones! ¡Vamos a salvar a esos cabronazos! —había gritado Lash, avergonzando un poco a todos, ya que en ese momento estaban sentados en una mesa del Starbucks, discutiendo el ataque de la nube de gatos y la información intercambiada con los dos policías de homicidios—. Depende de nosotros —añadió en voz baja, hundiéndose bajo la capucha de la sudadera y poniéndose las gafas oscuras.


  Y ahora miraban al viejo tendero envolver los ingredientes de la abuela Lee, tensando el papel tanto como un canuto, para luego darle la vuelta al paquete y escribir algo en chino con un lápiz de carpintero.


  —¿Qué pone? —le preguntó Barry a Troy Lee.


  —Pone «Remedio para gatos vampiro».


  —¡No jodas!


  —Sí. Y luego un montón de advertencias sobre los efectos secundarios.


  Una hora después estaban sentados a la mesa de la cocina de Lee, esperando a que hirviera la olla de veinte litros de sopa que estaba en el fuego.


  La abuela Lee se levantó de su asiento y se tambaleó hasta el fogón con el paquete de hierbas. Troy Lee se unió a ella, ayudándola a desenvolver el paquete y mantener el papel lejos del fuego mientras ella echaba puñados de hierbas y partes de animales al agua hirviendo. Humos mágicos y fétidos salieron burbujeando de la olla como flatulencias de un dragón a dieta exclusiva de demonios.


  —¿De verdad va a funcionar, abuela? —preguntó Troy Lee en cantonés.


  —Oh, sí. En China se usó cuando yo era niña y unos gatos vampiro invadieron la ciudad.


  —¿Y aún tienen la receta en una tienda de la calle Stockton?


  —Es una buena receta —dijo añadiendo al agua lo que quedaba del paquete.


  —¿Y cómo vas a usar esto?


  —Con petardos.


  —Esto es húmedo, ¿cómo va a usarse con petardos?


  —No lo sé, pero me gustan los petardos.


  Los Animales se taparon la nariz y empezaron a salir de la cocina.


  —Huele a culo de mofeta fermentado —dijo Jeff.


  La abuela dijo algo en cantonés, seguido de un «cabrones» pronunciado en un escalofriante inglés sin acento.


  —¿Qué? ¿Qué ha dicho? —preguntó Jeff.


  —Ha dicho: «Así es como se sabe que la receta es buena, caballeros» —respondió Troy Lee.


  El Emperador


  Un sótano oscuro. Mil gatos vampiro durmiendo. Un vampiro que fue humano. Un enorme híbrido de gato vampiro afeitado. Le quedaban cinco cerillas. No había salida. Faltaba media hora para el atardecer, quizá menos.


  El Emperador no era hombre inclinado a usar tacos, pero tras calibrar la situación y quemarse los dedos con la cuarta cerilla que le quedaba dijo:


  —Pues menuda mierda.


  No había solución, hay veces en que un hombre, hasta el más valiente y noble de los hombres, debe decir en voz alta la cruda verdad, y la verdad era que su situación era una mierda.


  Había intentado todo lo que se le había ocurrido para escapar del sótano, desde usar grandes bidones vacíos de cincuenta y cinco litros para construir una escalera hasta la ventana hasta pedir ayuda a gritos como un hombre ardiendo, pero ni siquiera desde la plataforma de bidones consiguió la palanca o la fuerza necesaria para apartar el contenedor de la ventana.


  Podía oír a Holgazán y a Lázaro gimoteando en el callejón.


  Todas las demás ventanas estaban tapiadas, las puertas de acero atrancadas, y, por supuesto, hacía mucho que los ascensores y cables habían desaparecido de los huecos de ascensor (lo descubrió tras pasarse una hora intentando abrir las puertas con una barra metálica que cogió de los estantes donde Tommy Flood se acurrucaba con la cosa-Chet). Por el hueco del ascensor se filtraba un polvoriento rayo de atardecer procedente de alguna parte, y eso le indicó que no podría subir por allí y que la noche estaba peligrosamente cerca, ya que la luz estaba teñida de un ligero color anaranjado.


  Lucharía, oh sí, no se rendiría sin luchar, pero hasta ese pequeño espadachín magníficamente ágil había caído bajo el ataque de los gatos. ¿Qué posibilidades tenía él en la oscuridad, con solo una barra metálica por arma? Había mirado en los bidones vacíos buscando algún acelerador con el que poder quemar a sus enemigos antes de que despertasen, pero no había tenido suerte. Los barriles habían contenido algo seco o sólido, y de no ser así tampoco habría sabido cómo evitar asfixiarse con el humo de los gatos quemados.


  Entonces, pensando en la forma de escapar de las llamas, se le ocurrió un modo de salvarse. Volvió a la despensa donde estaban Chet y Tommy y encendió una de sus preciadas cerillas para orientarse. Sí, la puerta tenía cerrojo, y dentro había suficientes barriles y estantes como para construir una barricada. La cerilla se apagó y palpó por todo el cuarto hasta tocar la espalda de Tommy, su carne fría. Cogió a su antiguo amigo por las axilas y lo arrastró fuera del estante hasta sacarlo de la habitación, tropezando por el camino. Tiró el cuerpo fuera e hizo una mueca por el crujido que se escuchó cuando cayó sobre los cuerpos inmóviles de los gatos muertos.


  Volvió en la oscuridad, palpando hasta encontrar el pelo de Chet. Buscó lo que creía que eran sus patas delanteras y volvió a recorrer la habitación remolcando al enorme gato vampiro afeitado. Chet pesaba menos que Tommy, pero no por mucho, y el Emperador estaba sin aliento. No podía permitirse parar. El rayo de luz del hueco del ascensor ya era rojo.


  Oyó a Holgazán ladrar al otro lado de la ventana.


  —¡Huid, hombres, corred! ¡Idos de aquí! Os encontraré por la mañana. ¡Huid!


  Nunca había alzado la voz a los hombres, ni siquiera cuando estaban en peligro, y oyó a Lázaro gemir ante su orden, y luego el sonido de Holgazán gruñendo al ser arrastrado por el cogote. Ya comprendería el mensaje cuando estuviera a una o dos manzanas de distancia. Los hombres estaban a salvo.


  Cerró la puerta metálica, tirando de ella hasta oír el chasquido del cierre. Luego dedicó la penúltima de sus cerillas a examinar el sencillo cerrojo y echar un último vistazo a la habitación, intentando memorizar dónde estaban los barriles y estantes que tendría que mover a oscuras.


  Cuando se consumió la cerilla escuchó agitación fuera. A la derecha de la puerta había unos estantes metálicos. Los cogió y los derribó ante la puerta. Sí, la puerta se abría hacia fuera, pero ¿qué más daba eso? Cuantas más cosas pusiera entre los gatos vampiro y él, mejor. Cogió la ropa que tenía a sus pies y la lanzó sobre los estantes, y luego retrocedió, arrojando ante él todo lo que tocaba, como si cavara un túnel hacia el fondo. Finalmente se arrastró hasta la estantería donde se habían acurrucado Tommy y Chet y se quedó allí mirando hacia la puerta. Buscó el mango del cuchillo de cocina que llevaba a la espalda, lo sacó y lo sostuvo ante sí.


  Al otro lado de la puerta se oyeron ruidos de gatos, maullidos, siseos y aullidos. Habían despertado y se estaban moviendo. Un arañazo en la puerta, seguido de un torbellino de arañazos, como si alguien hubiera enchufado una pulidora, y todo se acalló con la misma rapidez con que había empezado y solo pudo percibir su propia respiración.


  No. Había movimiento. Un ligero rumor de ropas, seguido de un suave ronroneo. Y venía de su lado de la puerta, estaba seguro. El Emperador sujetó el cuchillo con los dientes y encendió la última cerilla. La habitación estaba tal y como esperaba que estuviera, con una pila de restos y barriles, pero de debajo de los estantes que bloqueaban el paso a la puerta ascendía una capa de niebla que se desplazaba por el suelo hacia él, moviéndose en pequeñas oleadas que se asemejaban al sonido de un ronroneo.
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  Las crónicas de Abby Normal,


  quien al verse mancillada por la infame marca de la mordedura de rata debe encontrar quien la asesine


  ¿Cómo habría podido imaginar que mi karma de trágico fracaso extendería sus viscosos tentáculos para encapullar a mi heroico Fu más allá de nuestro apasionado romance?


  Pues eso, que estaba superhistérica porque los polis habían estado a punto de pillar a la condesa y necesitaba desahogarme con Fu, y no tuve oportunidad porque nada más volver a la guarida de amor, corrí al consuelo de sus brazos, y lo tiré suavemente al suelo donde lo besé con lengua hasta provocarle arcadas de éxtasis. Entonces me apartó como si yo fuera un chicle Sabrosiglobo que hubiera perdido la parte sabrosa de tanto masticarlo.


  Así que va y me dice: «Ahora, no, Abby. Tenemos una crisis».


  «Tú sí que vas a tener una crisis, pedazo de empollón, la crisis de mi tacón en tus pelotas», le solté con mi tono más hiphopero de fulana de barrio.


  Y él ignora del todo mis sentimientos heridos y dice: «¡Jared, la puerta! ¡Ha dejado la puerta abierta!».


  Así que Jared se tambalea por todo el loft hasta llegar a la puerta, y yo le suelto: «Me estás dando de sí las botas».


  Y Jared dice: «¡Niebla de ratas! ¡Niebla de ratas! ¡Niebla de ratas!».


  Y yo: «No me llames eso, zorra. ¿Quién te sujetaba el pelo cuando te bebiste esa botella de crema de menta y potaste verde durante una hora?».


  Y Fu va y dice: «Abby, mira».


  Me señala las jaulitas de plástico de la mesita de café, que están vacías, y luego el vapor que flota por la habitación y que sale de debajo de la nevera de la cocina y eso.


  Y yo: «Explícate, s’il vous plaît».


  Y Fu: «Cuando anocheció, las ratas despertaron ya como vampiros. Y Jared y yo empezamos a poner en las botellitas de agua la sangre que se dejó Jody. Pero cuando nos dimos la vuelta ya se estaban escapando las que aún no habíamos dado de comer. Y entonces vimos que de alguna de las jaulas salía niebla, y la niebla iba a por las bolsas de sangre».


  «Y muerden», suelta Jared.


  «Sí que muerden», suelta Fu. Y se levanta la pernera del pantalón y me enseña dónde lo han mordido como una docena de veces.


  Y voy yo y digo: «No puedes volverte vampiro sin mí».


  Y él: «No, para eso debería tener en mí algo de su sangre, y he tenido mucho cuidado para que no pasara».


  Y de repente tengo un chorro de niebla subiéndome por las botas (llevaba mis Doc Martens rojas) y de él sale una cabecita.


  Entonces Fu saca una raqueta de tenis como de la nada y sacude a la cabeza de rata, que atraviesa la habitación para dar contra la pared, dejando atrás como una cola de cometa de bruma.


  ¡Lo sé! Una raqueta de tenis. ¿QCÑ?


  Y voy yo y digo: «¿De dónde has sacado una raqueta de tenis? ¿Es algún secreto tuyo?».


  «Se te escapa lo importante», canturrea Jared, como si se me escapara lo importante. «¿Es que no te enteras? Lo que debemos hacer es ponernos histéricos porque nos van a comer, doña Inconsciente».


  Y en ese momento la niebla empieza a tomar forma y a venir a por mí, y Fu vuelve a lanzar a otra rata de niebla al otro lado de la habitación.


  Y yo digo: «Vale, lo pillo. ¿Qué hacemos?». Y como que hago un gesto señalando el botón de mi chupa solar, porque Fu le cambió las baterías, que las sacó de un ordenador portátil, y estoy pensando en tostar roedores.


  Y Fu me suelta: «No, todavía no. Tenemos que pensar en un modo de poder estudiarlas. Necesito que vuelvan a ser ratas. Y tengo que descubrir cómo se manifiesta esta niebla. Porque, técnicamente, esto no es posible».


  Y yo le digo: «¿Quieres decir que es magia?».


  «Quiero decir que no sé de nada así en la naturaleza».


  «Como la magia».


  «La magia no existe».


  «La condesa dice que es magia».


  «Mi abuela cree que el microondas es magia».


  Así que yo suelto: «¿Y no lo es?».


  Y Fu suelta: «La magia solo es ciencia que aún no comprendemos».


  «Te lo dije».


  Y él suspira hondo y me pone su cara de científico exasperado, y suelta: «Tenemos que devolverlas a las jaulas. No pueden alimentarse cuando están con forma de niebla, así que solo hay que hacer que coman para cogerlas y meterlas en las jaulas».


  Y yo suelto: «¿Te puedes creer que Tommy no pudiera aprender en cinco semanas a convertirse en niebla y que tus ratas lo hayan hecho como de la noche a la mañana? Debe de ser un retrasado total».


  «O tenemos ratas genio», dice Jared, mientras Fu le quita de un raquetazo otra cabeza de rata de la pierna.


  Y voy yo y digo: «No, no creo que sea eso. ¿Por qué no ponéis sangre en un plato y cuando se vuelvan sólidas para comer, las mandáis a la jaula de un raquetazo?».


  «Lo hemos intentado ya. Lo adivinaron», dice Fu.


  Y Jared va y dice: «¿Lo ves? Son ratas genio».


  Entonces, voy y le digo a Fu: «Tiene fijación con las ratas».


  Fu dice: «Sí. Lo he notado. También se vuelven sólidas cuando las expongo a la luz ultravioleta, pero entonces empiezan a quemarse».


  Entonces Jared dice: «Una vez que Lucifer Segundo se quedó atrapada en el desagüe del garaje, la sacamos usando la aspiradora de mi padre».


  Y Fu va y dice: «Eso es. Podemos cogerlas con un aspirador».


  Y yo: «¿Y no se escapará la niebla por el otro lado?».


  «Puedo poner en el depósito del aspirador una luz ultravioleta muy débil. Quizá baste para volverlas sólidas sin quemarlas. Haré algunas pruebas mientras estás fuera».


  Y voy yo y le digo: «Fu, sabes que me pones cachonda cuando te pones en plan empollón, pero ¿qué quiere decir “mientras estás fuera”?».


  Y va él y responde: «“Mientras estás fuera”, yendo a por la aspiradora. No tenemos aspiradora».


  Así que miro a Jared, tan inútil, tan tambaleándose sobre mis botas Skankenstein®, y suelto: «Pues no pienso cargar con una aspiradora en el tranvía o en el autobús F. Dame las llaves de tu coche».


  Y Fu se queda con la boca abierta a lo «Oh, no» y los ojos a lo anime en plan «¿Quéeeeeee?».


  Y yo le digo: «A no ser que quieras a tu coche más que a mí».


  Y él dice: «Vale». Y me da las llaves. Lo que resulta que fue muy mala idea por su parte.


  Ciao por ahora. Me las piro. Ha llegado la grúa.


  Pues eso, que resulta que conducir un coche es mucho más difícil que en Grand Theft Auto: Zombie Hooker Smackdown. Aunque los daños han sido como menores, se podrían haber evitado del todo si no hubiera que cambiar tanto de marcha. Todo me fue bien al ir a comprar la aspiradora, porque solo usaba la primera y la segunda. La cosa se torció al volver a casa, cuando empecé a sentirme segura y decidí comprobar si había una tercera. Aun así, todos los gritos y lágrimas por parte de Fu me parecieron como pasados de emo, teniendo en cuenta que cuando la grúa bajó el Honda no podían verse los daños si no te arrastrabas bajo el coche y mirabas ahí donde la boca de incendios había reorganizado un par de cosas con alambres. Y los Honda son en su mayoría a prueba de agua, así que tampoco importa mucho, ¿no?


  La cosa fue algo así…


  Yo iba toda en plan ninja a la ferretería Ace de la calle Castro, pero no aparqué porque eso requiere recular, cosa que no se encuentra en mi conjunto de habilidades. Así que me paro en doble fila y corro dentro y el carroza del mostrador va y me suelta: «No puedes aparcar ahí».


  Y yo le respondo: «Que te jodan, muerdeculos, busco a un colega».


  Pues eso, que encuentro a mi Chapuzas Bob gay y él me suelta: «Cariño, ¿cómo estás? Llevas unas botas de fábula».


  Y yo: «Gracias, me gusta tu delantal. Necesito una aspiradora».


  Y él: «¿De qué tamaño?».


  Y yo: «Para que contenga como cien ratas».


  Y él: «Chica, tenemos que irnos juntas de fiesta o de compras y aperitivos».


  Y yo me siento como halagada del todo, porque lo de ir de compras es algo sagrado para los gais, pero estoy de misión y le suelto: «En rojo, si lo tienes». Porque el rojo es el nuevo negro y va con mis Docs.


  Así que vamos a la sección de aspiradoras, y Bob va y dice: «¿Y cómo está el Señor Oscuro?».


  Y voy yo y digo: «Oh, se ha ido. Intentó morderme la yugular, así que la condesa lo tiró por la ventana y eso hirió sus sentimientos».


  Bob me da unas palmaditas en el hombro y dice: «Hombres. ¿Qué se le va a hacer? Ya volverá. ¿El taladro fue bien?».


  Y yo: «Oh, sí. Pudimos sacarlo, pero se rompió las dos piernas porque estaba impaciente».


  Entonces Bob se vuelve todo protector y pone voz de padre conmigo y suelta: «La palabra de seguridad, encanto. Todo el mundo necesita una palabra de seguridad».


  Y yo le digo: «Vale».


  Entonces Chapuzas Bob me ayuda a meter el aspirador en el coche, porque resulta que para succionar a cien ratas se necesita un aspirador lo bastante grande como para que puedas dormir dentro.


  Pues eso, que entonces me fui y pasó lo del coche y llegaron los polis y empezaron en plan «no tienes carné y no puedes conducir por la acera, y blablabla, oh Dios mío, mi insípida vida de poli es tan aburrida que estoy por comerme la pistola y bang y blablabla».


  Y voy yo y digo: «Tranquis, polizontes. Llamad a mis esbirros polis Rivera y Cavuto, s’il vous plaît. Confirmarán que estoy en una misión secreta de poli y que no deben joderme unos patéticos moradores diurnos como vosotros». Y les entrego la tarjeta de Rivera, que saco de mi bolsa de mensajero como si fuera mi placa de malota.


  Así que el poli uno, que está al mando porque tiene las llaves del coche, va y dice: «Iré a comprobarlo, espera aquí mientras yo estoy en el coche haciendo ruidos de radio como un capullo descomunal mientras mi mujer está en casa tirándose a algún buenorro cachas».


  Estoy parafraseando.


  Y como en dos minutos aparecen Rivera y Cavuto, y ahora tienen un perro. Se llama Marvin y es très mono. Es todo rojo, y es como un dóberman o algo así malote, pero le gusto del todo y mueve su pequeña colita cortada y le dejo beber de mi mano agua de la boca de incendios, y él la bebe, aunque hay agua de sobra por todas partes, pero supongo que debe de saber a calle y eso.


  Así que voy y digo: «Oye, Rivera, dile a estos memos del culo que el oso julandrón y tú sois cabrones a mis órdenes».


  Y Rivera pone voz de poli preocupado: «La chica tiene problemas mentales».


  «Una lesión en la cabeza le ha provocado el síndrome de Tourette», dice Cavuto.


  «Nosotros nos ocupamos de esto», dice Rivera.


  Así que acabo en la trasera del coche de los policías, con Marvin y la aspiradora. Íbamos muy apretados y Marvin me lamía toda la cara encantado, así que para cuando llegamos al loft tenía el maquillaje très corrido.


  Y voy yo y digo: «Marvin me quiere de largo, polizontes».


  Y Cavuto dice: «Era de esperar, es un perro de cadáveres».


  Y yo digo: «Claro, como que te lo estás inventando para parecer más guay».


  Y Rivera dice: «Fuera. Dile a tu novio que necesitamos las cazadoras ya. Y te vas a casa en cuanto le des el mensaje. Se supone que debes estar en casa de tu madre».


  Pues eso, que me abandonaron en la acera con la aspiradora y se fueron. Pude ver lágrimas de desesperación canina en los ojos de Marvin.


  Así que le envío un mensaje a Fu para que me ayude a subir el aspirador y baja justo cuando llega la grúa, y es entonces cuando pasa lo de los gritos y las lágrimas, y Fu está de lo más inconsolable, incluso cuando me ofrezco a hacerle una paja, que es lo más que puedo hacer en la acera con gente pasando y eso, pero me rechaza, demostrando así que en realidad quiere a su coche más que a mí, creo.


  Así que la cosa es de «¡Oh, no!», y una tenebrosísima desesperación de negro rechazo me envuelve como una tortilla negra de depresión envuelve un burrito de dolor.


  Necesito compadecerme y llorar por mi inocencia perdida, pero no. Tenemos que preparar el aspirador para que sorba niebla de rata vampírica y la convierta en pedazos de rata vampírica. Así que mientras Fu conecta cosas científicas a la aspiradora, yo tengo que bajar a Jared de la encimera de la cocina, donde ha decidido refugiarse y tener un ataque de nervios porque ya ha superado su nivel de tolerancia a la niebla de rata.


  Y Jared está diciendo: «¡Quitádmelas de encima! ¡Quitádmelas de encima!», mientras agita la raqueta de tenis a su alrededor como un puñetero molino, cuando no hay nada de niebla de rata cerca, porque circula por los bordes de la habitación como si fuera un rodapié de vapor.


  Y yo le suelto: «Tranqui, mamoncillo, que estás rayando la encimera con mis botas».


  Cosa que Jared se toma como pie para empezar a chillar como una niña. (Cuando Lily y yo pasamos por nuestra fase de lolitas góticas, que luego abandonamos, yo porque me había puesto el piercing del labio y cuando tomaba café con leche me babeaba todo encima de los encajes, y Lily porque los volantes le hacían el culo enorme, solíamos ir al parque de Washington Square a practicar nuestros gritos de niñas horrorizadas, pero Jared era mejor que nosotras incluso sin practicar. Creo que es por su asma. Aunque Lily y yo le ganamos en lo de mirar fijamente en plan espeluznante).


  El caso es que me alegré de que Jody se hubiera deshecho de la daga, porque alguien habría podido perder un ojo de haberla tenido cuando lo saqué de la encimera con el soplete que la condesa había usado con Tommy. (Aunque ahora estaba algo doblada).


  Y él suelta: «Ouch, ouch, ouch».


  Y yo: «Tu kung-fu de mariquita travestido no es rival para mi superior kung-fu de iluminación casera».


  Y gime: «Me voy a casa. Me has hecho daño. Eres una mierda. Esto es una mierda. Tengo una cena familiar, con mi familia, y mañana iré a clase, así que así te jodan y te mueras, Abby Normal».


  Y yo: «Vale, devuélveme las botas».


  Y él: «Vale».


  Y yo: «Vale».


  Y la cosa habría sido mucho mejor si en ese momento hubiera podido irse dando un portazo, pero nos llevó media hora quitarle mis botas, conmigo sentada en el fregadero y él en la encimera, protegiéndome con la raqueta de tenis, porque resulta que yo también tengo una tolerancia muy baja a la niebla de rata que intenta morderme.


  Pues eso, que le quitamos las botas y luego va y decide quedarse y ayudar porque resulta que hasta una oleada de niebla de rata mordedora es más divertida que una cena familiar. Así que Fu termina de hacerle cosas científicas a la aspiradora poniéndole diodos solares y eso y la enciende y empieza a succionar la niebla con impresionante potencia succionadora. (¡Mola mazo el hardware del Chapuzas Bob gay!). Y mola un huevo porque podemos ver que entra la niebla y luego oímos el golpe de cuando los diodos vuelven sólidas a las ratas y caen en el interior del depósito de plástico.


  Y Fu grita por encima del motor: «Igual hay que descargarlas y meterlas en cajas antes de que tengamos demasiadas. Tampoco vamos a abrir esto para enfrentarnos a cien ratas».


  Y voy yo y digo: «¿Por qué no las dejamos dentro hasta que salga el sol y se queden dormidas?».


  Y Fu me mira todo sorprendido y yo le suelto: «Cállate. Que puedo ser lista además de estar buena».


  Y él suelta: «Vale», que no sé si me lo dice con sarcasmo, o si es que no puedo ser lista, o que no estoy buena. Pero no lo descubro porque en ese momento el aspirador empieza a hacer un sonido en plan «fuuf-thup splat», y Jared se desata con sus gritos de niñita.


  Y resulta que el tubo de escape de la aspiradora está escupiendo ratas vampiras por detrás, que es el fuuf-thup, y espachurrándolas contra la pared, que es el splat. Y Jared chilla con cada rata que sale. Así que la cosa suena «¡Fuuf-thup-splat-Iiiih!». «¡Fuuf-thup-splat-Iiiih!». «¡Fuuf-thup-splat-Iiiih!». ¡Lo sé! Podría ser un ritmo industrial superguay para una movida dance. Pero con todo lo que estaba ocurriendo se me pasó samplearlo.


  Y Fu suelta: «Cógelas y mételas en las jaulas. Séllalas con precinto».


  Porque resulta que las ratas vampíricas son de lo más resistentes y, tras espachurrarse contra la pared y resbalar hasta el suelo, empiezan a recomponerse y como a alejarse cojeando, pero lo bastante despacio como para cogerlas. Pero siguen estando viscositas y eso.


  Así que Jared y yo nos volvemos hacia Fu y le dirigimos nuestra mejor mirada de «No seas así, zorra».


  Y Fu va y dice: «Vale, pero vosotros os ocupáis de la manguera».


  Y yo: «Claro, ahora quieres que me ocupe de tu manguera…».


  Y él: «¡Por favor, Abby!».


  Hasta ese momento había creído que Fu era el amorcito ninja más frío de toda la zona de la bahía, pero resulta que se desmorona cuando se le tuerce algo científico. Así que cojo la manguera del aspirador y me pongo a succionar ratas, mientras Fu busca unos guantes de plástico y una espátula para rascar las mascotas espachurradas.


  Entonces a Jared se le ocurre escupir a las ratas justo dentro de las jaulitas de plástico, cosa que resulta funcionar tras probar con un par de ellas. Así que sujeta las cajas contra una almohada que pega con precinto a la pared, y Fu precinta las tapas antes de que las ratas puedan recomponerse.


  Y voy yo y digo: «Si pudiéramos usar esto para disparar perros pequeños contra los mininos vampiro, acabaríamos con esta tontería en un par de días».


  Y Fu y Jared ponen los ojos en blanco y me miran como si estuviera colocada o algo así, cuando son ellos los que están precintando puré de ratas para que esté tan fresco como el primer día. Pues eso, que para la medianoche tenemos a todas las ratas en las jaulas, y la mayoría están medio arregladas, pero hay alguna que sigue estando muy jodida por el viaje, y Jared suelta: «Me voy a casa. Tengo problemas».


  Lo que probablemente significa que se va a casa a darle a Lucifer Segundo la noticia de que ya no son APS porque Jared ha perdido para siempre su empalme roedor en esta noche de masacre ratonil, lo cual es bueno, supongo.


  Entonces Fu suelta: «Yo también tengo que irme. Mañana me reúno con mi consejero académico y tengo que prepararlo, y por la tarde trabajo».


  Y voy yo y digo: «Puedes prepararlo aquí».


  Y Fu: «No creo que pudiera». Y aparta la mirada.


  Yo iba a decirles que había decidido convertirme en una criatura de la noche, pero me estaban dejando sola, así que les solté: «Vale. Podéis iros juntitos. Yo me quedo».


  Y Fu va y dice: «Espera a que amanezca», y luego dale a cada una una botella de agua con sangre. Se curarán. Pero procura volver a precintarles la jaula para que no escapen. Bla, bla, biología, ciencia, conducta, palabra científica, palabra científica, bla, bla.


  Así que le besé como si fuera la última vez y me fui al dormitorio a tumbarme y esperar a que amaneciera, pero en nuestra cama había como un enorme laberinto de madera, así que me volví al salón y estuve en el sofá con las ratas hasta que amaneció. De todos modos no podía dormir porque estaba pensando en todas las personas de las que me vengaría cuando fuera nosferatu, después de encontrar y rescatar a Tommy y Jody, claro.


  Pues eso, que haría como Terminator (el líquido, no el que fue gobernador) y me alzaría de los restos de mis propios restos viscosos para acabar con todo el que se me opusiera. Sé lo que tengo que hacer. Cuando Fu esté en el trabajo, y Jared esté en clase, usaré toda la sangre bendecida con el don oscuro y me volveré nosferatu. ¡Así que a mamarla, cabrones!


  Pues eso, que, al alba, cuando las ratas dejaron de moverse en sus jaulitas, cogí una de las jeringuillas que Tommy había conseguido en el programa de intercambio de jeringuillas cuando simulaba ser yonqui, y le saqué sangre a la rata más sana que teníamos. Luego tuve que decidir si me la bebía o me la inyectaba, y al cabo de un rato decidí inyectármela, y resulta que funcionó como en las películas y duele mucho menos que hacerte un piercing en la ceja.


  Entonces me tumbé y esperé a vampirizarme. Pensé en Fu, tomando el metro hasta casa de sus padres, y en la capullada de gesto que eso suponía por su parte. Y pensé en el tiempo que habíamos pasado juntos, más de seis semanas, y en lo mucho que le afectaría que me convirtiera en una criatura superior de maldad indecible y belleza sobrenatural. Y pensé que igual la condesa, Flood y yo acabábamos viviendo juntos en un ménage à trois con Fu y Jared de esbirros comeinsectos como Renfield para Drácula, solo que Fu seguiría teniendo su pasada de pelo estilo manga y yo me lo tiraría de vez en cuando por pena.


  Y lloré un poco, por la pérdida de mi humanidad y eso, porque me di cuenta de que en cuanto salvara a Tommy y a Jody, y esclavizara a Jared y a Fu, me colaría una noche en el saloncito del señor Snavely, filtrándome como la niebla por debajo de su puerta, y luego me transformaría en mi más impresionante forma desnuda de alabastro y lo acojonaría del todo por suspenderme biología, diciéndole que sería de lo más inhumano hacer algo así. Y mientras penaba, me sumí en el profundo sueño de los no muertos.


  Lo sé. Trèspasada.


  ¡Pero, no! Estoy despierta y sigue habiendo luz, y las ratas vampiro están inconscientes, y no tengo superpoderes, y mi maldad sigue siendo decible. ¡Mierda puta! Se me olvidó que tengo que morir antes de convertirme. Busqué por todas partes el cloruro potásico con el que Fu dijo haber matado a las ratas, pero solo encontré el martillo, y me dije: «Me parece que no». Así que subí a la calle Market y pensé en tirarme ante un autobús, pero ¿y si dejaban mi cadáver al sol y me quemaba? Así que eliminé eso. Entonces me dije: «Tía, ¿y cortarte las venas?». Pero dolía de la hostia, así que solo me corté un poco una muñeca, y sangré como durante media hora y no estaba ni mareada, así que me dije: «A la mierda el “hágalo usted mismo”. Necesito un cómplice».


  Así que llamé a Asistencia al suicida.


  Y voy y digo: «Necesito ayuda».


  Y el tío va y dice: «¿Cómo te llamas?».


  Y yo le digo: «¿No tienen reconocimiento de llamadas? ¿Qué clase de servicio mierdero es este?».


  Y él: «Aquí dice que te llamas Allison. ¿Estás bien, Allison?».


  Y yo: «No, no estoy bien. Estoy llamando a Asistencia al suicida».


  Y él: «Tú no quieres suicidarte, Allison».


  Y yo: «Exacto, burrosaurio, necesito que me mate alguien. Necesito que sea rápido, privado, indoloro y que no me estropee demasiado el peinado».


  Y él me suelta: «Pero hay tanto por lo que vivir».


  Y yo le suelto: «Me estás dejando sin tiempo, chupapollas. Necesito el número de un asesino a sueldo o de uno de esos médicos colegas de Kevorkian».


  Y él: «No puedo ayudarte en eso».


  Y yo: «¡Perdedor!». Y le cuelgo.


  No puedo creerlo, pero resulta que la robomadre tenía razón. A veces, solo se puede confiar en la familia (perdón, apenas he podido contener un bostezo arcoíris mientras tecleaba esto). Y aquí estoy, esperando a que mi hermanita Ronnie vuelva a casa del colegio para que pueda asesinarme y luego esconder mi cuerpo bajo la cama hasta que vuelva como la auténtica señora de la zona de Gran Bahía a oscuras. Esta será mi última entrada como mortal. Tengo que elegir un conjunto para mi muerte.


  Me pregunto cómo lo hará. Más le vale que sea indoloro o lo primero en mi lista de cosas pendientes como no muerta será darle una tunda de hostias a mi hermanita.
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  El samurái de la calle Jackson II


  Katusumi Okata llevaba cuarenta años viviendo entre los gaijin. Un vendedor de arte norteamericano que recorría Hokkaido buscando grabados japoneses del periodo Edo llegó al taller del padre de Katusumi, vio su trabajo y se ofreció a llevarlo a San Francisco para hacer grabados para su galería de la calle Jackson. Desde entonces había vivido en ese mismo apartamento de la planta baja. Una vez tuvo una esposa, Yuriko, pero la mataron delante de él en plena calle, cuando él contaba veintitrés años, así que ahora vivía solo.


  El apartamento tenía el suelo de cemento cubierto por dos grandes esteras, un banco de trabajo con sus herramientas para imprimir, una cocina con dos quemadores, una tetera eléctrica, sus espadas, un futón, tres mudas de ropa, un fonógrafo viejo y, ahora, una mujer blanca quemada. No combinaba con nada, por mucho que la cambiara de postura.


  Pensó en hacer una serie de grabados de ella, haciendo que su forma esquelética y ennegrecida posara por el apartamento como un espectro demoníaco salido de una pesadilla shinto, pero no encontraba la composición adecuada. Se acercó a Chinatown y compró un ramo de tulipanes rojos que puso en el futón, a su lado, pero la imagen seguía sin funcionarle pese al nuevo elemento de diseño y el añadido de color. Y ella hacía que el futón oliera a pelo quemado.


  Okata no estaba acostumbrado a tener compañía, y no estaba seguro de cómo llevar su parte de la conversación. En una ocasión había hecho amistad con dos ratas que entraron por un agujero de la pared de ladrillos. Les había hablado y alimentado a condición de que no llevaran más amigas, pero no le hicieron caso y se vio obligado a tapar el agujero con mortero. Supuso que no hablaban japonés.


  Pero, para ser justos, tampoco ella llevaba muy bien su parte de la conversación, allí tumbada, como un cadáver encontrado en una ciénaga y empapado en creosota, con la boca abierta como en un grito agónico. Él se sentaba en un taburete junto al futón, con un cuaderno y un lápiz, y la dibujaba para hacer un grabado de ella. Cuando la vio en la calle, había admirado la capa de rizos rojos que flotaba tras ella, y lamentaba que el sol le hubiera quemado todo el pelo menos algunos mechones sueltos. Una pena. Igual podía añadirle de todos modos los rizos rojos. Hacer que se enroscaran alrededor de su rictus ennegrecido, como una de las olas de Hokusai.


  Sabía lo que era ella, claro. Aún se estaba curando de su encuentro con los gatos vampiro, y no había necesitado esbozar mucho para adivinar el resto, y menos con sus colmillos apuntando prominentes al techo, demasiado largos y afilados para pertenecer a una blanca quemada normal. Había llenado tres páginas de bocetos, experimentando con el ángulo y la composición, pero a la cuarta se sintió invadido por una tristeza de la que no pudo deshacerse con el impulso creador de hacer un dibujo.


  Katusumi cogió su espada corta wakizashi de su sitio en la mesa de trabajo, la desenvainó y se arrodilló junto al futón. Hizo una profunda reverencia, puso la punta de la espada en la yema de su pulgar derecho y cortó. Mantuvo el pulgar sobre la boca abierta de ella y la sangre oscura goteó sobre sus labios y dientes.


  ¿Sería como los gatos? ¿Salvaje? ¿Un monstruo? Su mano derecha no soltó la afilada wakizashi por si lo que despertaba era un demonio. Pero de haber podido resucitar a su amada Yuriko, incluso como un demonio, ¿acaso no lo habría hecho? ¿Acaso todos los años pasados, entrenándose en kendo, dibujando, tallando, meditando, paseando sin miedo, solo, no habían sido para eso? ¿Para mantener viva a Yuriko? ¿Para no vivir sin ella?


  Cuando la chica quemada se estremeció con una brusca, ronca, inhalación de aire, de sus costillas se desprendieron cenizas que mancharon el futón amarillo y el agua empezó a fluir por los ojos del espadachín.


  Rivera y Cavuto


  Marvin, el perro de cadáveres, los llevó a la región del vino. Allí encontraron a Holgazán y a Lázaro, los perros del Emperador, protegiendo un contenedor en un callejón tras un edificio abandonado. Marvin tocó el contenedor con la pata e intentó mantenerse firme en su tarea mientras el terrier de Boston le olfateaba el aparato y el golden retriever miraba a otro lado un poco avergonzado.


  Nick Cavuto sujetaba la tapa, dispuesto a levantarla.


  —Igual deberíamos llamar al chico Wong por si tiene listas las cazadoras solares, y abrirlo luego.


  —Es de día —dijo Rivera—. Aunque hubiera, eh, criaturas dentro, estarían inmóviles. —Seguía teniendo dificultades para decir en voz alta la palabra «vampiros»—. Marvin dice que aquí hay un cadáver, tenemos que mirar.


  Cavuto se encogió de hombros, alzó la tapa del contenedor y se preparó para recibir una vaharada de peste a carne podrida, pero no la hubo.


  —Vacío.


  Holgazán ladró. Marvin tocó con la pata el costado del contenedor. Lázaro resopló, lo que en perro era: «Anda, mira detrás».


  Rivera miró dentro. No había nada aparte de un par de botellas de vino rotas y el arroz de un plato combinado de tacos, pero Marvin seguía tocando el contenedor, que era la señal que le habían enseñado a hacer cuando encontraba un cadáver.


  —Igual deberíamos darle una galleta a Marvin a ver si eso lo resetea o algo —dijo Rivera.


  —No hay cadáver, no hay galleta, es la regla —dijo Cavuto—. Tenemos que vivir con ella.


  Ante la mención de la galleta tanto Holgazán como Marvin dejaron lo que estaban haciendo, se sentaron, se pusieron muy serios y contritos y le dirigieron a Rivera una mirada de «Necesito y me merezco hondamente una galleta». Frustrado ante la manera en que sus cohortes se dejaban prostituir por una galleta, Lázaro fue hasta el lateral del contenedor y empezó a arañar el espacio que lo separaba de la pared, y luego intentó meter el hocico tras él.


  Cavuto se encogió de hombros, se puso unos guantes de mecánico ajustados que sacó del bolsillo de la chaqueta y apartó los bloques de cemento de las ruedas del contenedor. Rivera miró horrorizado al darse cuenta de que probablemente iba a mancharse su caro traje italiano con porquería de contenedor o algo peor.


  —Reponte, Rivera —dijo Cavuto—, que tenemos un trabajo policial por hacer.


  —¿No podríamos llamar a los de uniforme para que lo hagan ellos? Que somos detectives.


  Cavuto se incorporó y miró a su compañero.


  —¿Tú te crees de verdad esas películas en las que James Bond mata a treinta tíos en un combate cuerpo a cuerpo, vuela la guarida secreta, le prenden fuego y después escapa bajo el agua sin que se le arrugue el esmoquin?


  —Es que esos no se compran en las tiendas —dijo Rivera—. Son de tela de alta tecnología.


  —Anda, échame una mano con esto, ¿quieres?


  Una vez estuvo el contenedor en medio del callejón, los tres perros se amontonaron ante la ventana tapada, Marvin arañando con su muy entrenado gesto de «Aquí hay un muerto, dame una galleta», Holgazán ladrando como si anunciara rebajas en Casa Ladridos y debiera ir todo el mundo, y Lázaro emitiendo un triste y largo aullido.


  —Debe de estar ahí dentro —dijo Cavuto.


  —¿Tú crees? —dijo Rivera.


  Cavuto consiguió meter los dedos entre el contrachapado y la ventana y tirar. Antes de que pudiera dejarla a un lado, Holgazán ya había saltado por la ventana desapareciendo en la oscuridad. Lázaro arañó el antepecho y saltó tras su compañero. Marvin, el perro de cadáveres, retrocedió, ladró dos veces y apartó la cabeza, lo cual se traducía como «No, yo estoy bien aquí, bajad vosotros, y dadme mi galleta. Yo estaré aquí, vaya, mira esto, estas pelotas necesitan cuidados de mi lengua. No, no pasa nada, seguid sin mí».


  Marvin tenía un olfato que podía distinguir tantos olores como el ojo humano colores, alrededor de dieciséis millones de olores diferentes. Desgraciadamente, su cerebro canino tenía un vocabulario mucho más limitado para nombrar esos olores, y procesaba lo que olía como: gatos muertos, muchos, humanos muertos, muchos, ratas muertas, muchas, caca y pis, muchos olores, ninguno reciente, y hombre viejo que necesita ducharse. Ninguno de ellos le habría importado. El olor que no podía clasificar, para el que no tenía una respuesta y que lo había detenido en la ventana, era uno nuevo: muerto, pero no muerto. No muerto. Le daba miedo, y el lamerse las pelotas lo tranquilizaba y alejaba de su mente la galleta que le debían.


  Rivera paseó la linterna por la habitación. El sótano parecía vacío aparte de los montones de escombros y la espesa capa de polvo y cenizas del suelo estampada con las huellas de un centenar de gatos. Podía ver a Holgazán y Lázaro moverse en el borde de la luz de la linterna. Arañaban una puerta metálica.


  —Necesitamos coger la palanca del coche —dijo Rivera.


  —¿Te vas a meter ahí? —preguntó Cavuto—. ¿Con ese traje?


  Rivera asintió.


  —Ahí hay algo, y uno de los dos tiene que hacerlo.


  —Eres un puto héroe, Rivera, eso es lo que eres. Un verdadero héroe vestido con una mezcla de seda y lana de estambre teñida.


  —Sí, eso y que tú no pasas por esta ventana.


  —Sí que paso.


  Cinco minutos después, los dos estaban de pie en medio del sótano, paseando por el polvo el haz de sus linternas Surefire como si sostuvieran silenciosos sables láser. Rivera se adelantó hasta la puerta de acero que los perros atacaban como si alguien hubiera atado un zorro a ella.


  —¡Queréis callaros! —exclamó Rivera, y, para su gran sorpresa, Holgazán y Lázaro se callaron y se sentaron.


  Rivera miró a su compañero.


  —Eso ha sido espeluznante.


  —Sí, y da gracias a Willie Mays de que sea lo único espeluznante de este sitio.


  Cavuto era un fan profundamente religioso de los Giants de San Francisco y hacía una genuflexión cada vez que pasaba delante de la estatua de Willie Mays que había ante el estadio de béisbol.


  —Bien visto —dijo Rivera. Intentó abrir la puerta, pero esta no se movió, aunque el arco trazado en el polvo y la ceniza indicaban que se había abierto recientemente—. Palanca —dijo, alargando la mano hacia atrás.


  Cavuto le pasó la palanca al tiempo que sacaba su arma de la cartuchera del hombro, una automática Desert Eagle de calibre 50 ridículamente grande.


  —¿Desde cuándo vuelves a llevar esa cosa?


  —Desde que dijiste en voz alta la palabra que empieza por uve en el Sagrado Corazón.


  —No los detendrá y lo sabes.


  —Me siento mejor con ella. ¿Quieres sostenerla mientras yo abro la puerta?


  —Si hay… uno de ellos ahí dentro, estará dormido o como se diga. Es de día. No pueden atacar.


  —Sí, bueno, por si acaso no se han enterado.


  —Ya lo hago yo.


  Rivera encajó la palanca en la jamba de la puerta y arrojó su peso contra ella. Al tercer empujón, algo se rompió y la puerta se abrió unos dos centímetros. Holgazán y Lázaro se pusieron en pie al instante, metiendo el hocico por la abertura. Rivera miró a Cavuto, que asintió, y procedió a abrir la puerta del todo y apartarse.


  Un montón de estantes y de basura bloqueaba la entrada, pero Holgazán y Lázaro se las arreglaron para abrirse paso a través de ella y entrar en la habitación, ladrando de forma frenética y desesperada. Rivera pasó la linterna por un hueco entre la basura y su haz iluminó el pequeño almacén pasando sobre barriles, estantes y montones de ropa polvorienta.


  —Está despejado —dijo.


  Cavuto se unió a él en el umbral.


  —Y un huevo está despejado.


  El enorme policía se abrió paso atravesando a patadas la barricada, sosteniendo en alto la linterna con una mano y apuntando con la Desert Eagle a una hilera de barriles a la derecha de la habitación, donde Holgazán y Lázaro estaban teniendo una crisis canina de grado huracán.


  Rivera siguió a su compañero y se acercó a los barriles mientras su compañero lo cubría. Por encima de los ladridos oyó un débil golpeteo metálico proveniente de uno de los barriles. El barril estaba boca abajo y había contenido algo sólido; la etiqueta decía algo sobre mineral para filtrar el agua. Estaba boca abajo sobre su tapa, que estaba mal puesta.


  —Aquí hay algo.


  —Tápate los oídos —dijo Cavuto, amartillando la Desert Eagle y apuntando al centro del barril.


  —¿Estás pedo? No puedes disparar esa cosa aquí.


  —No es lo mismo «no se puede» que «no se debe». Probablemente no debería disparar.


  —Cúbreme, voy a volcarlo.


  Antes de que Cavuto pudiera contestar, Rivera agarró el barril por el borde y lo empujó con todas sus fuerzas. Era pesado y cayó con fuerza. Holgazán y Lázaro corrieron hasta la tapa expuesta y se pusieron a arañarla.


  —¿Listo? —dijo Rivera.


  —Adelante —dijo Cavuto.


  Rivera le dio una patada a la tapa y la arrancó, haciendo que cayera con un golpe sordo entre el espeso polvo del suelo. Holgazán se metió dentro como una bala mientras Lázaro daba saltos a uno y otro lado.


  Rivera sacó el arma y se movió hasta donde pudiera ver el interior del barril. Lo primero que le recibió fue una revuelta mata de pelo gris y luego dos ojos azul claro en una cara ancha y curtida.


  —Esto ha sido muy molesto —dijo el Emperador, rodeado por el baño de babas que estaba recibiendo de Holgazán.


  —Seguro que sí —dijo Rivera, bajando el arma.


  —Puede que requiera ayuda para sacarme de este barril.


  —Eso podemos hacerlo —dijo Cavuto, que estaba combatiendo un caso muy grave de empatía, imaginándose lo que sería pasarse toda una noche, quizá más, boca abajo, dentro de un barril. El Emperador y él tenían la misma altura—. ¿Le duele mucho?


  —Oh, no, gracias; hace tiempo que dejé de sentir algo en brazos y piernas.


  —Supongo que no te metiste ahí tú solo, ¿verdad? —dijo Rivera.


  —No, esto no ha sido obra mía —dijo el Emperador—. Me trataron con brusquedad, pero parece que eso me salvó la vida. En el barril no había espacio suficiente para que se volvieran sólidos. Estaba rodeado por centenares de esos villanos. Pero seguro que los han visto al entrar.


  Rivera negó con la cabeza.


  —¿Te refieres a los gatos? No, hay huellas por todas partes, pero esto está vacío.


  —Pues eso no es bueno.


  —No, no lo es. —Rivera estaba distraído. Había estado iluminando con el haz de la linterna todo el lugar, buscando algo que lo ayudara a sacar al Emperador del barril. Detuvo la luz en un lugar junto a los estantes donde el polvo no había sido afectado por su rescate. Allí, tan clara como si la hubieran hecho con un molde de escayola para enviarla a casa el día de la madre, había una única pisada humana—. Nada bueno.


  Al otro lado de la ventana, Marvin ladró tres veces rápidas, lo que Rivera interpretó como una advertencia, pero que traducido del perro era: «Eh, ¿me dais una puñetera galleta, o qué?».
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  La cabeza en las nubes y viceversa


  Tommy


  Las palabras trajeron de vuelta a Tommy. Las palabras lo habían abandonado durante la semana que había pasado con la manada de gatos vampiro, al igual que durante todas las semanas anteriores, cuando estuvo atrapado dentro de la estatua de bronce. Su mente se había vuelto animal, al igual que su cuerpo cuando escapó de su prisión. Había tenido que depender de sus instintos por primera vez desde que Jody lo había convertido en vampiro, y sus instintos lo condujeron hasta Chet, el enorme gato vampiro afeitado, y su progenie vampira. Con ellos había aprendido a usar sus sentidos vampíricos, a ser un cazador, a buscar por primera vez presas de sangre: ratones, ratas, gatos, perros y, sí, personas.


  Chet era el animal alfa de la manada, Tommy, el macho beta, pero estaba alcanzando rápidamente un nivel en el que podría aspirar a la posición de Chet. Irónicamente, había sido Chet quien le había devuelto las palabras, las cuales, a su vez, le devolvieron la cordura. Dentro de la nube de niebla, fusionado con los demás animales, sentía lo que ellos sentían, sabía lo que ellos sabían, y Chet conocía palabras, asignaba palabras a conceptos y experiencias, del mismo modo en que lo hacía un humano, precisamente lo mismo que antes había impedido a Tommy convertirse en niebla. Como humano, tenía la gramática grabada en su cerebro y le adjudicaba palabras a todo, y, como escritor, cuando no podía relacionar una palabra a una experiencia, esta carecía de valor para él. Para convertirte en niebla solo había que limitarse a «ser». Las palabras se interponían en su camino. Le vedaban ese estado.


  El gato Chet no había sido una criatura de palabras, dado que su cerebro felino no estaba hecho para archivar ese tipo de información, pero al convertirse en vampiro, un vampiro creado por el vampiro primario, su cerebro cambió y los conceptos pasaron a expresarse en palabras. Cuando la nube de cazadores fluyó bajo la puerta para atacar al Emperador (hacia el olor a perro, hacia el reconocimiento, pues Chet había conocido al Emperador en vida) la palabra «perro» pasó por la mente felina de Chet, pasando a su vez por la mente de todos los cazadores, y al pasar por la de Tommy tuvo un efecto transformador, ya que las palabras, carentes de sentido para los gatos, se derramaron en su mente, despertando recuerdos, personalidad e identidad.


  Salió de la nube materializándose en el oscuro almacén, donde pudo ver la señal calórica del Emperador, agazapado en un rincón, enarbolando un cuchillo ante él. Tommy se movió tan deprisa que al Emperador le habría costado ver lo que pasaba aunque la habitación hubiera estado iluminada. El vampiro cogió al viejo, lo metió en el barril, cerró la tapa apretándola con tanta fuerza que deformó los bordes metálicos y colocó el barril al revés para que su peso reposara en la tapa. El instinto y la experiencia le dijeron que los cazadores no tendrían suficiente espacio para materializarse dentro, así que el Emperador estaría a salvo aunque el barril no fuera hermético, mientras la tapa siguiera en su sitio. Dentro no cabía ni el gato, literalmente, y eso salvaría al viejo.


  Tommy volvió a fusionarse con la nube para salir de la habitación, intentando imponer a los demás cazadores el concepto de peligro, relacionando la palabra «perro» de Chet con una imagen que reconocieran sus mentes felinas y, poco a poco, la nube vampira, tras palpar la habitación con sus tentáculos buscando presas sin encontrar ninguna accesible, reptó por debajo de la puerta y se alejó en busca de sangre que no estuviera encerrada tan fuerte ni oliera tan peligrosa.


  La nube ascendió por el hueco de ascensor, atravesó el edificio y salió a la calle, donde Tommy y algunos gatos se solidificaron, desprendiéndose de ella. Ya consciente de sí mismo, Tommy miró a su alrededor y se dio cuenta de que estaba desnudo. Ahora que volvía a pensar con palabras, todo lo experimentado desde que lo liberaron de la estatua era como un borrón sensorial en su memoria. Pero recordaba al Emperador, una de las primeras personas que había conocido al llegar a la ciudad y que había sido amable con él, que de hecho le había conseguido el trabajo en el Safeway, donde conoció a Jody.


  Jody. Tanto la palabra como el instinto lo abrumaron al pensar en ella; recuerdos de alegría y dolor tan puros como el estado mental de cazador. Buscó en un torbellino de palabras e imágenes algo que la abarcara. Jody. «Necesidad». Esa era la palabra.


  Necesitaba ropa y lenguaje para poder moverse por el mundo donde la encontraría a ella. No comprendía cómo sabía eso, pero lo sabía. Pero antes necesitaba alimentarse. Se subió a la acera tras la nube cazadora, nuevamente preparado para cazar y, por primera vez en semanas, la palabra «sangre» apareció en su cerebro.


  Las palabras lo trajeron de vuelta.


  El tristemente famoso Perro Fu


  —Tienes el coche destrozado —explicó Cavuto.


  —Lo sé —dijo Stephen Perro Fu Wong. Se apartó y los dos policías entraron en el loft—. Las cazadoras están listas.


  —También tienes el apartamento destrozado —comentó Cavuto, mirando el contrachapado que tapaba la parte frontal donde antes estuvieron las ventanas.


  —Y lleno de ratas —añadió Rivera.


  —Ratas muertas —dijo Cavuto, meneando una de las jaulas de plástico con la tapa precintada. La rata del interior rodó dentro como, bueno, como una rata muerta.


  —No están muertas —dijo Jared—. Es de día. Están no muertas.


  Jared vestía una camiseta del grupo Skull-Fuck Symphony, unos vaqueros negros ceñidos de mujer y vendas elásticas color carne desde media pantorrilla hasta la mediasuela de unas Converse Chuck Taylor negras. Llevaba la cresta de color magenta, en forma de pinchos como los de la estatua de la Libertad.


  Cavuto lo miró y negó con la cabeza.


  —Chaval, la tolerancia tiene un límite hasta dentro de la comunidad gay.


  —Me hice daño en el tobillo —gimió Jared.


  —Hemos tenido un par de días malos —repuso Fu asintiendo.


  —Lo he supuesto —dijo Rivera—. ¿Dónde está tu horripilante novia?


  —No es horripilante —dijo Jared—. Es compleja.


  —En casa —dijo Fu.


  —Como acordó en su negra alianza con vosotros —dijo Jared, esforzándose por sonar ominoso.


  —¿De pronto te ha salido acento inglés? —preguntó Cavuto.


  —Hace eso cuando quiere sonar más gótico —dijo Fu.


  Intentaba ponerse delante de las ruinas de la estatua de bronce de Jody y Tommy, pero dado que era el doble de grande que él solo consiguió atraer más la atención sobre los restos.


  Rivera sacó un bolígrafo de la chaqueta y lo pasó por los bordes serrados del caparazón de bronce. Lo retiró con un coágulo marrón rojizo.


  —Señor Wong, ¿qué diablos ha pasado aquí?


  —Nada —dijo Jared, sin acento inglés.


  Fu miró a un inspector y al otro, esperando que se dieran cuenta de lo desesperanzadoramente más listo que era respecto a ellos y se rindieran, pero no apartaron la mirada. Se limitaron a seguir mirándolo como si se hubiera metido en un lío. Se acercó al futón que hacía las veces de sofá, empujó hasta el suelo un montón de jaulas con ratas no muertas, se sentó y acunó el rostro en las manos.


  —Creía haber encontrado una bonanza científica, una nueva especie, una nueva forma de reproducción de las especies… Diablos, y puede que sea así, pero todo está tan fuera de control. ¡Es por la puta magia!


  Rivera y Cavuto se desplazaron hasta el centro de la habitación y se pararon ante Fu. Rivera alargó una mano y le apretó el hombro.


  —Céntrate, Stephen. ¿Qué ha pasado aquí? ¿Por qué hay sangre por toda la estatua?


  —Estaban dentro. Tommy y Jody. Abby y yo los metimos en bronce cuando estaban inconscientes, durante el día.


  —¿Entonces no se fueron de la ciudad como dijisteis? —preguntó Cavuto.


  —No, estuvieron aquí todo el tiempo. Abby dijo que no les pasaría nada, que cuando estaban en forma de niebla era como si soñaran. ¡En forma de niebla! ¿Qué demonios significa eso? Eso no es posible.


  —¿Y te sentiste tan mal que los liberaste? —aventuró Rivera.


  —No, Jared fue quien liberó a Jody.


  —Totalmente por casualidad —dijo Jared—. Y la tía se puso hecha una zorra.


  Fu explicó que Jared había liberado a Jody, que Abby y Jody habían liberado a Tommy, que Jody tiró a Tommy por la ventana y que Tommy huyó en la noche, desnudo.


  —Así que anda por ahí —dijo Fu—. Los dos andan por ahí.


  —Lo sabemos —dijo Cavuto.


  —¿De verdad? —Fu alzó la mirada por primera vez—. ¿Lo sabíais?


  —La vieron en el hotel Fairmont, y tenía bolsas de sangre en una habitación. La encontraremos. Y el Emperador vio a Tommy Flood, desnudo, durmiendo con los gatos vampiro. Dijo que ese gato, Chet, ya no es un gato. Explícanos eso, chico científico.


  Fu asintió.


  —Supuse que podía pasar algo así. Las ratas son más listas.


  —Eso ayuda —dijo Cavuto.


  —No, es que he descubierto que la sangre de vampiro transporta características de la especie anfitriona. Cuanto más distante esté del vampiro primario, que creemos que es el viejo vampiro que convirtió a Jody, menor es el cambio que se experimenta. Abby dijo que Chet fue transformado por el vampiro primario, así que está adquiriendo características humanas. Se hace más fuerte, grande y listo que los demás gatos vampiro. Se está convirtiendo en algo nuevo.


  —¿Algo nuevo?


  —Sí. Lo hemos descubierto con las ratas. Las primeras que convertimos con sangre de Jody son más listas que las que convertimos con la sangre de esas ratas. Cada generación que se distancia del origen es menos y menos inteligente. Bueno, no hemos tenido tiempo de hacer pruebas completas, pero, por el tiempo que tardan en aprender a recorrer el laberinto, es evidente que su inteligencia innata es mayor en las más cercanas al progenitor humano. Y son más fuertes porque Jody solo estaba a una generación del vampiro primario. Creía tener un algoritmo que reflejaba esto, pero entonces se convirtieron en niebla y se fusionaron y lo jodieron todo.


  —Claro —dijo Cavuto—, vamos a asentir todos con la cabeza y a hacer como si tuviéramos alguna idea de lo que nos estás diciendo hasta que nos expliques qué diablos estás diciendo.


  Fu se levantó y les hizo señas para que le siguieran al dormitorio. Cubriendo toda la cama había un laberinto de contrachapado, con pequeños diodos iluminando cada intersección. Una plancha de plexiglás cubría la parte superior.


  —Los diodos de luz ultravioleta son para impedir que se conviertan en niebla y escapen del laberinto —dijo Fu—. No basta para hacerles daño, solo para volverlas sólidas.


  —Qué bien, una ciudad de juguete —dijo Cavuto—. Como tenemos tiempo de sobra…


  Fu lo ignoró.


  —Las ratas convertidas con sangre de Jody se aprendían el camino de salida del laberinto con más rapidez y lo memorizaban más deprisa que las convertidas con sangre de rata. Todo era consistente, hasta que se escaparon y se fusionaron en una sola nube de niebla. Después de eso, todas se conocían el laberinto, aunque no las hubiéramos hecho pasar por él.


  Rivera se agachó y simuló examinar el laberinto.


  —¿Qué estás diciendo, Stephen?


  —Creo que cuando se juntan en forma de niebla comparten una misma consciencia. Lo que sabe una, lo saben las demás. Tras fusionarse, todas conocían el laberinto.


  Rivera miró a Cavuto y alzó las cejas.


  —El Emperador creía que Tommy estaba en la misma nube que los gatos vampiro.


  —Estamos jodidos —dijo Cavuto.


  Rivera miró a Fu buscando confirmación.


  —¿Estamos jodidos?


  Fu se encogió de hombros.


  —Por lo que sé, Tommy tampoco era muy listo.


  Rivera asintió.


  —Ya, y si tu novia no estuviera colada por él, ¿estaríamos jodidos?


  Fu titubeó un momento, pero se recompuso.


  —Supongo que estarán limitados por la capacidad cerebral de su especie, así que los gatos vampiro seguirán siendo gatos, solo que muy listos. En cambio, Chet…


  —Estamos jodidos —dijo Cavuto—. Dilo ya.


  —Científicamente hablando, sí —dijo Jared, que estaba parado en el umbral del dormitorio.


  —¿Cómo los detenemos? —preguntó Rivera.


  —Con la luz del sol. La luz ultravioleta servirá —dijo Fu—. Tendréis que encontrarlos mientras duermen, o se escaparán. No son invulnerables al daño físico. Se les puede matar desmembrándolos o decapitándolos.


  —¿Has hecho experimentos con eso? —preguntó Cavuto.


  —Tuvimos algunos accidentes cuando intentamos devolverlas a su jaula —repuso, negando con la cabeza—, pero baso mi hipótesis en lo que me contó Abby del espadachín que vio en la calle.


  —Parece un tío de lo más malote —dijo Jared—. ¿Lo habéis encontrado?


  Cavuto cogió a Jared por un único pincho del pelo, lo empujó hasta un rincón, lo miró fijamente y se volvió hacia Fu.


  —¿Los matan las cazadoras que nos has hecho?


  —Si os acercáis lo bastante. Yo diría que son letales a partir de los cuatro metros. Supongo que podría hacer algo con más intensidad, como una linterna láser ultravioleta de gran capacidad. Podríais cortarlas a distancia con algo así.


  —¡Sables láser! —dijo Jared, alzando la voz. Saltó a su alrededor excitado, pero se estremeció ante el dolor de sus tobillos—. ¡Ouch!


  —Ya vale —dijo Cavuto—. Eres demasiado friki para ser gay. Voy a llamar al comité. Te revocarán la bandera arcoíris y no se te permitirá acercarte al desfile.


  —¿Hay un comité?


  —No —dijo Rivera—. Se está quedando contigo. —Entonces se volvió hacia Fu—: ¿Y algo que actúe de forma más generalizada, como una vacuna o algo parecido?


  Fu lo pensó un momento.


  —Claro, ¿a qué estamos? ¿A martes? Mañana tengo que curar el ébola, pero igual después de almorzar puedo hacer una vacuna para el vampirismo.


  Rivera sonrió.


  —Hay gente muriendo, Steve. Mucha gente. Y los únicos que tienen alguna posibilidad de acabar con ello están en esta habitación.


  —Tú no —le dijo Cavuto a Jared.


  —Zorra —replicó Jared.


  —Trabajaré en ello —dijo Fu—. Pero no es tan grave como pensáis.


  —Alégranos el día, chaval —dijo Cavuto.


  —No todos pueden asimilarlo. Cuatro de cada diez animales convertidos en vampiros no pasan de la segunda noche. O se desintegran en el sitio, en una especie de descomposición interna, o se vuelven locos, como si les abrumaran sus sentidos agudizados y tuvieran un infarto cerebral que les altera el cerebro y les deja sin instinto de supervivencia. No se alimentan ni se esconden de la luz. Se queman durante el primer amanecer posterior a su conversión. Es como una evolución acelerada que el primer día acaba con los más débiles.


  —A ver, ¿qué me estás diciendo?


  —La nube de gatos no crecerá exponencialmente. Y la única forma de que puedan contagiar a otras especies es si estas muerden al atacante e ingieren sangre de vampiro. Por eso no ha habido más humanos vampiro.


  —¿Y por qué no hay perros vampiro? —preguntó Cavuto.


  —Supongo que los gatos los despedazan antes de que cambien —dice Fu—. Lo mío no es la ciencia del comportamiento, pero supongo que no hay mucho sentimiento de hermandad entre vampiros. Si se es un gato vampiro, básicamente se sigue siendo un gato. Si se es un perro vampiro, básicamente se sigue siendo un perro.


  —Menos Chet —dijo Rivera—. Que es una especie de gato con algo más.


  —Bueno, es que hay anomalías. Ya te lo he dicho, es una ciencia muy imprecisa. No me gusta nada.


  El teléfono de Rivera gorjeó. Lo abrió y miró a la pantalla.


  —Los Animales —dijo.


  —¿Y? —preguntó Cavuto.


  —Están en una carnicería de Chinatown. Dicen que tienen una forma de matar a los vampiros, pero que no pueden encontrarlos.


  —Podemos llevarles a Marvin. Diles que vamos de camino.


  Rivera sostenía el teléfono como si fuera una cosa muerta y repugnante.


  —No sé cómo.


  Fu le quitó el teléfono, tecleó un mensaje en él, pulsó enviar, y se lo devolvió.


  —Ya estás en camino. Creí que dijiste que los únicos que podían arreglar esto estaban en esta habitación.


  —Así es, y ahora se van.


  —No os dejéis las cazadoras solares —dijo Jared—. Hemos cargado las baterías y todo. ¿Creéis que podréis encenderlas o tengo que ir a ayudaros?


  —Es un crío —repuso Rivera, agarrando a Cavuto por el brazo—. No puedes pegarle.


  —Está decidido, chaval. Estás fuera de la tribu. Como me entere de que tocas un pene, aunque sea el tuyo, te meto en una cárcel de lesbianas machorras.


  —¿Tienen de eso? Rivera miró a Jared desde detrás de su compañero y asintió, despacio, muy serio.


  Katusumi Okata


  La chica blanca quemada no se curaba muy deprisa y Okata se estaba quedando sin sangre. Daba la impresión de que lo único que podía hacer era mirarla, dibujarla y hacer gotear su sangre en su boca. Aunque había recuperado el pelo rojo, y se le había desprendido la mayor parte de la ceniza para revelar la piel blanca de abajo, seguía estando tan flaca como un espectro, y solo parecía respirar dos o tres veces por hora. Durante el día ni siquiera respiraba, y llegó a pensar que igual había muerto para siempre. No había abierto los ojos, ni emitido sonido alguno salvo un gemido grave que hacía cuando la alimentaba, y que se apagaba cada vez que dejaba de hacerlo.


  No se encontraba bien, y el segundo día se mareó y se desmayó en la estera a su lado. Si despertaba como un demonio, estaría demasiado débil para defenderse y ella le dejaría sin sus últimas gotas de vida. Extrañamente, se rebelaba contra ello. Él necesitaba comer y recuperarse y ella necesitaba más sangre.


  —Debemos encontrar un equilibrio —le dijo en japonés a la chica blanca.


  Últimamente hablaba mucho con ella, y había descubierto que ya no le sobresaltaba el sonido de su propia voz dentro del pequeño apartamento que llevaba tanto tiempo sin una voz humana. Un equilibrio.


  Cuando hubo luz y ella llevaba una hora inmóvil, cerró con llave su pequeño apartamento, cogió la espada y salió a Chinatown, avergonzándose de los pasitos de anciano que daba por lo débil que se había vuelto. Igual hasta entraba en un restaurante y tomaba algo de té y tallarines, y se sentaba hasta recuperar las fuerzas. Entonces buscaría el mejor modo de alimentar a la chica blanca quemada.


  Pese a llevar cuarenta años viviendo al lado de Chinatown, solo conocía una docena de palabras en cantonés. Las mismas doce palabras que en inglés. Les decía a sus estudiantes del dojo que era porque consideraba el bushido inseparable de la lengua japonesa, pero en realidad era porque era testarudo y no le gustaba hablar con la gente. Sus palabras eran: hola, adiós, sí, no, por favor, gracias, vale, perdón y chúpame la polla. Pero había convertido en norma decir las últimas tres en conjunción de por favor o gracias, habiéndola roto solo una vez, cuando un matón del Tenderloin intentó quitarle la espada y Okata olvidó decir «por favor» antes de fracturarle el cráneo con la katana envainada. «Perdón», le dijo luego.


  Había pasado más de una semana desde la última vez que Okata fue al dojo del barrio japonés. Sus estudiantes debían de creer que los estaba poniendo a prueba, y cuando llegase el momento de estar ante ellos, les diría mediante el traductor que debían aprender a sentarse bien. Que debían aprender a tener paciencia. Que no debían anticipar nada. La anticipación era deseo y ¿acaso no nos enseñó Buda que el deseo es la causa de todo sufrimiento? Entonces procedería a golpear con el shinai de bambú a todos y cada uno de ellos para darles una lección de sufrimiento. Gracias.


  No le gustaba mucho la comida china preparada, pero el barrio japonés estaba demasiado lejos para ir andando, la comida japonesa de su barrio era demasiado cara, y unos tallarines son unos tallarines. Comería lo suficiente para recuperar fuerzas, luego compraría pescado, quizá algo de ternera que le ayudase a recuperar la sangre perdida, y cocinaría en casa.


  Tras tomarse tres cuencos de sopa y beberse una tetera de té verde en un restaurante llamado Soba, se dirigió a la carnicería. Pasó junto al viejo que estaba sentado sobre una caja de leche tocando el gahou, un violín de dos cuerdas que se toca en posición vertical, que suena como alguien haciendo sufrir a un gato, cuando dos policías se detuvieron para preguntarse si debían echar dinero al viejo violinista o si no sería mejor para todos limitarse a electrocutarlo con un láser. Sonrieron a Okata y asintieron con la cabeza, y él les devolvió la sonrisa. Les hacía gracia el hombrecito de pantalones demasiado cortos, calcetines anaranjados fluorescentes y sombrero plano naranja, al que veían por el barrio desde que eran niños. Nunca se les ocurrió que fuera otra cosa aparte de un excéntrico, o que el bastón que llevaba en sus paseos no fuera un bastón.


  Okata necesitó señalar mucho y una pantomima considerable para hacer entender al carnicero chino que quería comprar sangre, pero una vez lo consiguió se sorprendió al descubrir que no solo estaba disponible, sino que la había de varios sabores: cerdo, pollo, vaca y tortuga. ¿Tortuga? No para su chica blanca quemada. ¿Cómo se atrevía ese carnicero a sugerir semejante cosa? Le llevaría de vaca, y quizá uno o dos litros de cerdo. Recordaba haber leído una vez que los caníbales de las islas del Pacífico llamaban «cerdo grande» a la carne humana, así que igual le gustaba más la sangre de cerdo.


  El carnicero precintó las tapas de ocho recipientes de litro que contenían toda la sangre que tenía que no fuera de tortuga, y luego los colocó cuidadosamente en una bolsa que entregó a la mujer de la caja registradora. Okata pagó el importe, cogió la bolsa y se estaba guardando el cambio cuando alguien le dio unos golpecitos en el hombro.


  Se volvió. No había nadie. Entonces bajó la mirada: era una pequeña abuela china vestida como un matón de barrio que recordaba vagamente a un Yoda hiphopero. Le dijo algo en cantonés, luego se dirigió al carnicero, luego a la mujer tras el mostrador, que señaló la bolsa que llevaba. Entonces le dijo algo más a Okata y puso la mano en su bolsa.


  —Gracias —dijo Okata en cantonés. Se inclinó ligeramente. Ella no se movió.


  Tener que enfrentarse a una abuela china mientras iba de compras por Chinatown no era algo extraño para él. De hecho, más de una vez había tenido que abrirse paso a través de una montaña de matronas chinas solo para comprar un repollo decente, pero esta parecía querer lo que era evidente que ya había comprado.


  Sonrió, volvió a inclinarse, ligeramente, dijo «Adiós» e intentó pasar por su lado. Ella se puso ante él, y entonces vio, debía haberlo visto antes, que había un grupo de jóvenes detrás de ella. Los siete, occidentales, hispanos, negros y chinos, parecían estar ligeramente colocados, pero no por ello menos decididos.


  La vieja le ladró algo en cantonés e intentó quitarle la bolsa. Entonces intervinieron los jóvenes que había tras ella.


  Los Animales


  —¿Se han bañado alguna vez en sangre? —le preguntó Clint, el exheroinómano cristiano renacido, a los detectives cuando estos entraron en la carnicería.


  Lo dijo sonriendo, mirando por encima del hombro. Clint estaba manchado de sangre de los pies a la cabeza. Todos los que había en la tienda estaban ensangrentados, excepto los dos policías uniformados que intentaban mantener separados a los tres grupos: clientes, carniceros y Animales. Tenían a estos últimos contra el mostrador, de cara a la pared, con las manos sujetas por correas de plástico.


  —Inspector, estos dicen que debían encontrarse aquí con usted —dijo el más joven de los agentes, un hispano enjuto llamado Muñoz.


  Rivera negó con la cabeza.


  —Empezó él —dijo Lash Jefferson—. Nosotros nos ocupábamos de nuestros asuntos cuando él se puso en plan malote con nosotros.


  Rivera miró al agente asiático, John Tan, con quien había trabajado una vez que investigó un asesinato en Chinatown y necesitó de un traductor.


  —¿Qué ha pasado?


  Tan negó con la cabeza y se echó atrás el sombrero con el extremo de la porra antidisturbios.


  —Nadie ha resultado herido. Es sangre de cerdo y de vaca. El carnicero dice que estos chicos atacaron a un hombrecito japonés, un cliente habitual, porque había comprado toda la sangre de vaca que quedaba.


  —La necesitamos como cebo —dijo Lash, guiñando un ojo—. Ya sabe, inspector, para usarla como la cerveza para matar babosas.


  —¿Atacasteis a un viejo porque compró la sangre de vaca que quedaba? —preguntó Cavuto.


  —Nos atacó —dijo Troy Lee—. Solo nos defendimos.


  —Llevaba una espada —dijo Drew, volviéndose.


  El agente Tan puso los ojos en blanco y se dirigió a Rivera:


  —El carnicero dice que el viejo llevaba alguna clase de bastón. Lo usó para defenderse.


  —El que no sacara la espada de la vaina no quiere decir que no fuera una espada —dijo Jeff, el deportista alto y rubio.


  —Fue una lucha de honor —dijo Troy Lee.


  —¿Entre un viejecito con un bastón y vosotros siete? —dijo Rivera—. ¿De honor?


  —Le dijo a mi abuela que le chupara la polla —dijo Troy.


  —Aun así —repuso Cavuto.


  —Pero ella dijo que bueno —añadió Troy.


  —Eso no está bien —dijo Lash.


  La abuela, que estaba con los demás clientes enfurecidos y manchados de sangre de la tienda, dirigió al policía un chorreo de palabras en cantonés. Rivera miró al agente Tan para que le tradujera.


  —Dice que entendió mal lo que él dijo porque tenía muy mal acento.


  —Me da igual —dijo Rivera—. ¿Dónde está el tipo del supuesto bastón?


  —Se fue antes de que llegáramos —dijo Tan—. Pedimos refuerzos, pero, cuando estos de aquí dejaron de resistirse, enviamos a la otra unidad a buscar a la víctima.


  —La resistencia es fútil —dijo Clint con voz robótica.


  —Creía que eras cristiano —comentó Cavuto.


  —¿Qué pasa? ¿Es que no se puede amar a Jesús y además a Star Trek?


  —Oh, por el amor de Dios. Rivera, arrestemos a estos capullos y…


  Rivera alzó la mano pidiendo silencio.


  —Agente Tan, me temo que los necesito. Ya tiene sus nombres por si aparece el del bastón y quiere poner una denuncia. Que toda esta gente le dé su nombre al carnicero. Estos les pagarán la tintorería.


  —Sí, señor. Son todos suyos. ¿Quiere que les corte las ataduras?


  —Nop —dijo Rivera—. Vamos, chicos.


  Condujo a los Animales fuera de la carnicería, con las manos todavía atadas a la espalda, y se metieron en el río de gente que era la acera de la avenida Stockton.


  —Será mejor que traigas a la abuela de Troy Lee —dijo Lash, echándose a un lado cuando un vendedor cargado de cajas chocó con él.


  —Sí, la abuela tiene un arma secreta —farfulló Troy Lee.


  —Eso he oído —dijo Cavuto.


  Jeff, el deportista alto, dijo:


  —Eh, ¿no se ha preguntado nadie para qué puede querer un viejo japonés ocho litros de sangre de animal?
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  Las crónicas de Abby Normal,


  nosferatu


  Bueno, la cosa ha sido dramática. Ronnie está encogida de miedo y llorando en la habitación de al lado porque bebí un poco de su sangre. ¡Hay que joderse con la llorica emo! ¡Supéralo de una puta vez, que la tienes por litros! ¿Qué se esperaba, que lo de matarme era gratis? No soy una putilla facilona adicta a la muerte que se deja asesinar por nada. Soy una nosferatu, atontada. Esta mierda tiene un precio. Y toda su sangre sabe a crema para las espinillas. Casi poto.


  Lo sé, ¿a que es très guay? Ahora que soy una bella y oscura criatura de indecible maldad, creo que voy a abrir un blog para suscriptores de pago. Solo que por el momento debo limitarme a anunciar mi oscuridad y maldad indecibles porque aún estoy empezando con lo de la belleza. De entrada me han desaparecido todos los tatuajes. ¡Desaparecidos! Como borrados. Tras sucumbir al don oscuro tomándome un frasco entero de las pastillas para dormir de la robomadre, Ronnie me escondió en su cuarto bajo un montón de mantas y animales de peluche, y cuando desperté al anochecer, y me arrastré fuera de mi sepulcro de osos amorosos y teleñecos y eso, se me habían borrado todos los tatuajes. Como si hubiera expulsado la tinta por la piel. Ahora Ronnie tiene un Elmo epiléptico con más tinta encima que yo. Y se me han curado los agujeros de los piercings. Tengo todas las cadenas y anillos en la alfombra.


  ¿Mis tetas? Siguen siendo patéticas. Deseaba tanto poder ir a por Fu y alucinarlo con mi impresionante escote vampírico. Ya sabéis, ponerme un bustier que me las subiera bien apretadas y ¡bam!: «Mira esto, Fu, acojónate ante este canalillo de muerte y suplícame que te permita restregar tu apuesta cara ninja contra él». ¡Pero no! Ahora me soltará: «Oh, parece que se te han caído un par de monedas dentro de la camiseta. ¿Te ayudo a encontrarlas?».


  Así que sufro.


  Y no me puedo meter silicona. Vi lo que le pasó a la fulana azul de los Animales cuando se volvió vampira. Te despiertas con los implantes tirados por el suelo y te quedas en plan «si se la he mamado a unos cien desconocidos para tenerlas». Lo he calculado a ojo. El número de desconocidos varía en función del promedio de mamadas y de las tarifas quirúrgicas de tu zona. (Cuando tu madre está enfermera, adquieres arcanos conocimientos médicos). Y tampoco puedes extirparte cosas en caso de que lo necesites, ¿sabéis?


  Además, se me estropeó el maquillaje cuando Ronnie intentó asfixiarme con una almohada, y voy a necesitar al menos una hora para arreglarlo. Me habían dicho que uno no siempre se muere de sobredosis cuando se toma un montón de drogas, porque el corazón no siempre se te para, y por eso se supone que debes meter la cabeza en una bolsa de plástico. Pero yo no quería hacer eso porque me había maquillado a lo Cleopatra, que queda très elegante, para estar buenísima cuando resucitara. Se suponía que Ronnie debía taparme la boca y la nariz con la mano hasta que dejase de respirar, para así tener que retocarme solo el lápiz de labios en caso de que se me hubiera corrido. Porque si no hacía eso podía tirarme semanas en plan «novia en coma», con la robomamá llorando por no poder desenchufarme de lo culpable que se sentía por tratarme como a una mierda y no haber sabido apreciar nunca toda mi oscura complejidad y mi belleza interior y eso, y ahora mismo tengo demasiadas cosas que hacer como para pasar por ello.


  Pero Ronnie no esperó ni a que me desmayara. Yo acababa de tomarme las pastillas bajándolas con un poco de Sunny D (porque a los nosferatu nos gusta la ironía), y me había tumbado en el suelo como habíamos planeado, para que Ronnie pudiera hacerme rodar hasta debajo de la cama y esconderme de los letales rayos del sol y de mamá. Así que yo estaba allí, llorando por la pérdida de mi mortalidad y eso, cuando va Ronnie y me pone una almohada en la cara y se sienta encima. Y yo diciendo: «Espera, espera, mmphff. Mmphff».


  Y entonces se tira justo en mi cara uno de sus asquerosos pedos veganos, porque es vegana desde que tuvo piojos y le afeitamos la cabeza. (No sé por qué. Por algo sobre ajo y parásitos. Está de la chaveta). Pues eso, que decidí que lo de recibir el don oscuro podía esperar y que iba a matar a Ronnie en cuanto consiguiera quitármela de encima. ¡Y entonces va y se suelta otro! Y es más flaca que yo. No sé cómo le caben. Y se ríe con tantas ganas que se cae de encima de mí y es entonces cuando actúo.


  Pues eso, que la persigo por la casa diciendo: «Voy a arrancarte la piel y a hacerme unas botas con ella para pisar mierda de perro» y otras amenazas típicas de supervillano, cuando las cosas empiezan a darme vueltas y lo último que recuerdo es pasar ante la ventana y caerme por el balcón. Y así fue como morí trágicamente joven, sin que nadie sintiera pena por mí o derramara lágrimas por mí o besara mis fríos labios sin vida y eso.


  Pero ahora soy una pasada de no muerta. Creo que con práctica, acabaré siendo una supersupervillana y de verdad que me parece guay, porque ya no necesitaré préstamos estudiantiles, como los habría necesitado con la carrera que había elegido de poeta romántica trágica.


  Pues eso, que ahora debo arreglarme el maquillaje, elegir un conjunto y vagar por la solitaria noche en busca de la condesa y del vampiro Flood, y quizá dejarme caer por la guarida de amor para descolocar a Fu con mi belleza inquietante y eterna, aunque de poco pecho.


  Ok. Grcs. Ciao. ¡Mola ser inmortal! ¡Puedo teclear a velocidad infernal! ¡Temedme! Ciao.


  El Emperador


  El Emperador compartía con sus hombres un sándwich submarino en un banco del muelle 9, bajo el brillante sol de mediodía, mientras veían atracar un yate que parecía un cuchillo negro. Era casi tan grande como un campo de fútbol, con mástiles de acero inoxidable, todo negro, con el aspecto que el Emperador supuso que tendría una nave espacial propulsada por velas. Las velas de los tres mástiles estaban mecánicamente plegadas a modo de mortajas de negra fibra de carbono, y las ventanas curvas del puente de mando eran negras. No se divisaban tripulantes en cubierta.


  El Emperador nunca había visto nada igual en todos sus años dentro y fuera del mar.


  Holgazán encogió las orejas y gruñó.


  —Calma, pequeño, solo es un barco de vela, y muy bonito —dijo el Emperador, aunque le pareció extraño que la tripulación no saliera a asegurar las amarras.


  Un barco de ese tamaño y, lo que era más importante, tan caro, debía de tener una media docena o más de marineros amarrándolo. Pero cuando estuvo en paralelo al muelle, en el casco aparecieron unos cohetes de altitud que lo propulsaron suavemente hasta el muelle. Cohetes en el otro costado se encargaron de que se detuviera a quince centímetros del borde, y flotó allí mientras los cohetes seguían funcionando para impedir que se alejara. Los cien metros de eslora de acero y fibra de carbono, probablemente más de mil doscientas toneladas, habían aparcado con la misma facilidad y algo más de suavidad que un Mini Cooper en el aparcamiento de un centro comercial.


  Holgazán corrió hasta el borde del rompeolas y desató una andanada de ametralladora de ladridos, traducibles como: «Barco malo, barco malo, barco malo, barco malo».


  El arrebato de ladridos de su compañero de ojos saltones no se salía de lo corriente, y normalmente el Emperador lo dejaba pasar tras calmarlo con una palabra, pero aún tenían el submarino a medio comer y debía de estar pasando algo muy grave para que Holgazán abandonase el escenario de un sándwich.


  Esta vez fue Lázaro quien olfateó el viento frío que llegaba desde la bahía y gimió, inclinó la cabeza y miró al Emperador, todo lo cual se traducía del perro como: «Huele a no muerto, jefe».


  El Emperador no entendía lo que le decían sus compañeros, pero lo sospechaba. Y no quería saberlo. Solo habían pasado unas horas desde que los dos inspectores de policía lo dejaran ante el club náutico St. Francis, cuyos miembros le permitían usar a él y a sus hombres las duchas exteriores, y uno de los miembros le había comprado ese estupendo sándwich, en agradecimiento por sus servicios a la ciudad. Solo había transcurrido una hora desde que había conseguido estirarse del todo, tras haber pasado la mayor parte de la noche boca abajo dentro de un barril. Y solo ahora, tras un paseo por los muelles y una buena comida, empezaba a calmársele el dolor en hombros y rodillas. No estaba listo para volver a la batalla.


  —Soy un viejo egoísta —le dijo a los hombres—. Un cobarde preocupado por mi propia comodidad, cuando mi pueblo corre peligro. Tengo miedo.


  Pero esto lo decía mientras se levantaba sobre sus chirriantes rodillas, apoyándose en el bastón que esa misma mañana había recuperado del club marítimo, donde lo había dejado para que se lo guardaran. El mango estaba tallado en marfil con la forma de un oso polar, y encajaba en la mano del Emperador como hecho para él, aunque era el regalo de un joven muy agradable llamado Asher, dueño de una tienda de segunda mano en North Beach, pero esa era otra historia. Deseó que tuviera un estoque dentro, como el que llevaba el joven Asher. Ay, tendría que enfrentarse al barco negro con solo un bastón, un sándwich y sus intrépidos compañeros peludos.


  Resopló hinchando mucho los carrillos y se dirigió al muelle, seguido por Holgazán y Lázaro, que andaban con las orejas gachas y entonando una armonía de gruñidos a dúo. En la barandilla del rompeolas había unas cuantas personas congregadas señalando al gran barco. No resulta inusual que la gente interrumpa bruscamente lo que hace, pero cuando uno está en plena marcha o yendo a algún sitio con prisas y busca una razón para hacer una pausa, aquel barco negro despertaba la imaginación lo suficiente como para justificar la parada para recuperar el aliento.


  Una vez ante el barco, el Emperador no estuvo muy seguro de lo que debía hacer a continuación. No había ningún motivo que justificase el abordarlo, aparte de la conducta de Holgazán. Y el barco no era de su ciudad, por lo que no podía reclamar su dominio sobre él. Podía oír los cohetes de altitud funcionando bajo el agua, de forma esporádica, para mantener el barco en su sitio. Solo tenía que dar un paso, aunque había de ser un paso largo, y pisaría la cubierta de proa. Quizá después de darlo se le ocurriría algún plan de acción. Retrocedió por el muelle para coger carrerilla, toda la que le permitía su avanzada edad y su constitución de caldera, pero cuando gritó el «dos» de la cuenta atrás para dar el salto, por la barandilla de encima del puente de mando asomó un rostro moreno rodeado de una maraña de rizos rubios y un joven gritó:


  —Paz, mi tío carroza que trae manduca, ¿vale? Te doy colosales gracias, pero favor espera en muelle.


  Y el Emperador se detuvo. Hasta Holgazán y Lázaro dejaron de gruñir y se sentaron e inclinaron la cabeza a un lado de la manera en que los perros esperan que salga la palabra «comida» en medio de una lectura de La Ilíada.


  El joven saltó desde lo alto del puente de mando hasta la cubierta inferior, y sus pies desnudos apenas hicieron ruido al aterrizar. Era esbelto y musculoso, con la piel del color del café con leche y el tatuaje de una ballena jorobada en el pectoral derecho. Llevaba pantalones cortos pese al fresco aire de la bahía, una única anilla dorada en la nariz y una serie de ellas que recorrían el borde de cada oreja. Sus rizos se abrían en abanico alrededor de su cabeza y sus hombros como si fueran serpientes solares intentando escapar.


  Salvó de un salto la distancia que lo separaba del muelle, exhibiendo una sonrisa deslumbrantemente blanca y cogió de la mano del Emperador lo que quedaba del sándwich.


  —Jehová te ama, tío, por traer manduca a mí tras tanto tiempo en mar.


  Holgazán ladró y gruñó. El rastafari rubio tenía su sándwich.


  —Ah, perrito miedo de mí —dijo el rasta—. Jehová te bendiga.


  Se agachó y rascó a Holgazán tras las orejas.


  El desconocido olía a aceite de cacahuete, marihuana y no muerto, y Holgazán pensaba morderlo en cuanto acabara de rascarle las orejas.


  —Mí es Pelelekona Keohokalole. Llama Kona por corto. Capitán pirata y león de ciencia salobre, ¿sabe?


  —Yo soy el Emperador de San Francisco, protector de Alcatraz, Sausalito y la isla Treasure —dijo el Emperador, que pese al barco negro no se animaba a ser maleducado con el sonriente desconocido—. Bienvenido a mi ciudad.


  —Ah, gracias muchas, hermano. Respeto mucho tú, ¿sí? Pero no puedes subir al barco Cuervo, no. Te mata, hermano. Mata automático. Y muerto muerto. No muerto caminante como ellos abajo.


  —Eso no hay ni que decirlo —dijo el Emperador.


  Perro Fu


  Hacía una hora que las ratas estaban despiertas y moviéndose cuando Fu oyó la llave en la puerta. Dejó el soldador que estaba usando con el sujetacables y ya se estaba volviendo hacia la puerta cuando la tuvo encima. Ella le rodeó con las piernas y él sintió que le crujían las vértebras y cayó hacia atrás. Algo le cogió la cabeza por la nuca y algo húmedo y con sabor a cobre se metió en su boca: una lengua.


  El pánico vibró por todo su cuerpo y pensó que igual se ahogaba, pero entonces percibió el olor: una mezcla de perfume de sándalo, cigarrillos de clavo y café con leche. En medio del pánico, tuvo una erección de primera y la clavó en su atacante para defenderse.


  Ella se apartó y le cogió de la pechera de la camiseta mientras él jadeaba recobrando el aliento.


  —¡Rawr! —rugió ella.


  —Te he echado de menos —dijo Fu.


  —Tu padecimiento solo ha empezado —dijo Abby.


  Llevaba una minifalda de tartán rojo sobre unas mallas negras con un pronunciado escote en pico, un collar de perro con pinchos y sus Converse Chuck Taylor verde lima, que ella llamaba a veces sus «Chucks amor prohibido» por motivos que no había conseguido adivinar.


  —Me estás aplastando las costillas.


  —¡Eso es porque soy una nosssssferatu y mis poderes son legión y esas cosas! Très guay, ¿eh?


  Entonces Fu se dio cuenta de que lo había hecho, de que había conseguido convertirse de algún modo en vampira. Ya no tenía anillos en la nariz, la ceja y el labio, y se le habían curado los agujeros de los piercings. También le había desaparecido la araña tatuada en el cuello.


  —¿Cómo? —preguntó, mientras calculaba rápidamente las posibilidades de sobrevivir que tenía Abby.


  El día anterior había hablado con ella por teléfono y estaba seguro de que le habría mencionado la transición de haber pasado ya por ella, así que estaba en sus primeras veinticuatro horas. Todavía podía estar entre las que se volvían locas y se autodestruían, y el que Abby no anduviese escasa de locura o autodestrucción no significaba que no debiera intentar salvarla.


  Ella volvió a besarle con ganas y él fue hiperconsciente de que, por muy agradable que fuera aquello, se había roto la piel de los labios de él o de ella. De momento, parecía estar bien. Ella lo apartó de un empujón, pero volvió a cogerlo por la nuca para que no se golpeara contra el suelo. De hecho parecía más considerada estando muerta, aunque no mucho más callada.


  —Ten paciencia, mi ninja del amor, te usaré como el delicioso prostituto con pelo a lo manga que eres, pero antes tengo que probar mis poderes. Suelta a algunas de las ratas para que les dé ordenes con mis pensamientos psíquicos de vampiro. A ver si puedo ordenarles que limpien la cocina.


  Bueno, igual no convenía descartar la parte de la locura, pensó Fu.


  —Sí, y luego a ver si haces venir a unos mirlos para que te aten un lazo en el pelo.


  —¡No te pongas mordaz, Fu! ¡Debes obedecerme! ¡Soy la condesa Abigail von Normal, reina zorra de la noche, y tú eres mi suplicante esclavo sexual!


  —¿Eres una condesa o una reina? Has dicho las dos cosas.


  —¡Cállate, criajo, antes de que te deje seco!


  —Vale —dijo Fu—. Un hombre sabio elige sus batallas.


  —Así no, Fu. ¡Lo que quiero decir es que te dominaré y tú acatarás mi voluntad!


  —¿Y en qué se diferenciará eso de cualquier otro día?


  —Déjate de banalidades y preguntas capullescas, Fu. Estás presenciando mi embriagador poder sobre la noche.


  —Suena como si hubieras comprado una linterna.


  —Se acabó. Voy a liarme a hostias con tu culo de ninja —respondió apartándose de él de un salto y asumiendo la postura kung-fu «tigre agazapado, chúpate esta», conocida por todo el que haya visto una película de artes marciales.


  —¡Espera! ¡Espera! ¡Espera!


  —Bueno —dijo Abby, relajándose asumiendo la postura mucho menos peligrosa de «tigre encorvado relajándose con bolsa de Cheetos», conocida por todo el que se haya tomado un aperitivo.


  —Antes necesitas alimentarte, recuperar fuerzas —dijo Fu—. Eres una vampira novata. Necesitas acostumbrarte a tus poderes.


  —Ja. Hablas como un mortal incapaz de comprender lo insondable que es el don oscuro. Cuando venía hacia aquí salté sobre un coche. Y corro más rápido que el autobús F. Mis Chucks aún humean por la velocidad residual. Venga, tócalas. Lámelas, si es necesario. Ahora puedo ver eso del aura en ti, que es como rosa brillante, y no combina para nada con tu pasada de peinado y tu protuberancia masculina.


  Fu se miró abajo. Sí, su protuberancia le traicionaba.


  —Deberías ir más despacio, Abby.


  —¿Ah, sí? Mira esto.


  Un instante después estaba al otro lado del loft, en la encimera de la cocina, y al instante siguiente atravesaba el salón corriendo para embestir el contrachapado que cubría las ventanas.


  Fu no pudo hacer nada. Ella podía haber levantado el sofá, dar un salto de cinco metros para cogerse a las vigas del techo o incluso convertirse en niebla de haber sabido cómo hacerlo, pero lo que había decidido hacer para demostrar sus poderes era atravesar el contrachapado de medio centímetro de grosor y aterrizar felinamente en la calle de abajo. Seguro que habría resultado impresionante.


  Lo que Abby no sabía era que el de las ventanas había llamado en su ausencia para decir que aún tardaría dos semanas en pasar a arreglar las ventanas, así que Fu había sustituido el contrachapado de medio centímetro por uno de centímetro y medio, y en vez de sujetarlo por las esquinas con clavos pequeños, lo había unido a la pared con tornillos de acero para que no quedaran fisuras por las que pudieran escaparse las ratas.


  Fu se estremeció y se tapó los ojos.


  Ella era rápida y preternaturalmente fuerte, pero cuarenta kilos de vampiro siguen siendo solo cuarenta kilos.


  Chocó al estilo del Coyote para luego resbalar hasta el suelo. «Wah-wah-wah». Oh, no.


  Golpeó el contrachapado, que se combó peligrosamente, astillándose un poco antes de enderezarse y proyectarla a través de todo el loft hasta la pared del fondo, donde dejó una pequeña silueta gótica en el muro antes de caer hacia delante y decir «Mierda puta» de cara a la alfombra.


  —¿Estás bien? —preguntó Fu.


  —Rota —dijo Abby en la alfombra.


  Él se arrodilló junto a ella, temiendo darle la vuelta a la cabeza y ver el daño que podía haberse hecho.


  —¿Qué se te ha roto?


  —Todo.


  —Traeré algo de sangre de la nevera. Te curarás enseguida.


  —Vale —repuso Abby, todavía boca abajo, sin haberse movido desde el impacto inicial—. Pero no me mires, ¿vale?


  —Para nada —dijo Fu, ya en la cocina. Cogió una de las bolsas de sangre de la nevera mientras se movía a uno y otro lado—. Un segundo. No te muevas, Abs, podrías tener algún hueso roto.


  Entró en el dormitorio, cogió una jeringuilla tapada del armarito donde guardaba los productos químicos, la destapó e inyectó el sedante en la bolsa de sangre.


  —Aquí tienes, pequeña. Bébete esto y te pondrás bien.


  Diez minutos después oyó subir a alguien por las escaleras y se dio cuenta de que a Abby se le había olvidado cerrar la puerta.


  Jared entró en el loft, se paró al ver a Fu arrodillado junto a la postrada Abby, con un considerable charco de sangre alrededor de la cabeza, y se puso a gritar.


  —¡Deja de gritar! —ladró Fu—. La sangre no es suya.


  Jared dejó de gritar.


  —¿Qué le has hecho?


  —Nada. Está bien. ¿Quieres quitar el laberinto de la cama y ayudarme a ponerla sobre ella?


  A Abby se le había levantado la falda en algún momento de la debacle y Jared señaló al bulto oblongo que partía de su trasero y recorría parte de la pierna bajo las mallas negras.


  —¿Qué es eso? ¿Se ha hecho caca?


  —No —dijo Fu, deseando no saber lo que era, pero ya lo había comprobado por sí mismo—. Es una cola.


  —Uau. Qué rarito.


  —Sí —dijo Fu.
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  Velando en ciudad Sin Chupópteros


  Okata rebañó las últimas gotas de sangre del contenedor haciéndolas caer en la boca de la chica blanca. Aún le quedaban dos de los ocho recipientes de litro, pero veía que no serían suficientes, y, tras la pelea y huida de la carnicería, no estaba lo bastante fuerte como para darle su propia sangre. Necesitaba más, y tendría que empezar a pensar en ella como en algo más que «la chica blanca quemada». Empezaba a parecer una persona, en vez de un carbón con forma de persona. Bueno, de persona muerta, muy vieja y que daba mucho miedo, sí, pero aun así de persona. Su pelo rojo ya casi cubría la almohada, y se movió un poco cuando cerró la boca tras recibir las últimas gotas de sangre. Al moverse no se le había desprendido más ceniza. Okata se alegró. Los expuestos colmillos le ponían algo nervioso, pero ahora tenía labios, más o menos.


  Cogió el cuaderno de dibujo del suelo, se movió hasta el otro extremo del futón para tener un ángulo diferente y empezó a dibujarla, como había hecho cada hora o así desde que volvió del carnicero. Seguía manchado con la sangre salpicada de la pelea, pero se le había secado y se había olvidado de ella, salvo cuando se lavó las manos para poder trabajar. Acabó el boceto y fue a su banco de trabajo, donde calcó una versión más acabada del dibujo en una hoja de papel de arroz tan fina que era casi transparente. Copiaría el dibujo cuatro veces más, pegando cada copia a un trozo de madera que luego cincelaría para crear una plancha por color o línea.


  Miró a la chica por encima del hombro y se estremeció avergonzado de sí mismo. Sí, parecía una persona, una abuela vieja y reseca, y no podía dejarla así. Cogió un bol del estante que había sobre el fregadero, lo llenó de agua caliente y se arrodilló junto al futón para quitarle suavemente del cuerpo la última pátina de cenizas usando una esponja, descubriendo la piel blanquiazulada de debajo. La piel era lisa como papel de arroz satinado, pero se iban formando poros y folículos a medida que le limpiaba las cenizas.


  —Perdón —dijo en inglés. Y añadió en japonés—: No he sido diligente mi gaijin quemada. Lo haré mejor.


  Se acercó al armarito que había bajo el banco de trabajo y sacó una caja de cedro que parecía hecha para contener una cubertería de plata. Abrió la tapa y sacó un cuadrado de seda blanca, se puso en pie y dejó que la prenda se desplegara en toda su extensión. Era el kimono de boda de Yuriko. Olía a cedro y quizá un poco a incienso, pero felizmente no olía a ella.


  Depositó el kimono al lado de la chica quemada y lo colocó muy lentamente debajo de ella, metiendo con delicadeza los brazos esqueléticos dentro de las mangas, para luego cerrarlo y atarlo, sin apretar, con un obi blanco. Le puso los brazos a los costados de modo que pareciera cómoda y le limpió del pecho una escama de sangre seca que se le había caído a él de la cara. Ahora tenía mejor aspecto. Seguía pareciendo un espectro, y monstruosa, pero estaba mejor.


  —Aquí tienes. A Yuriko le habría gustado que su kimono sirviera para cubrir a quien no tiene nada.


  Volvió a su banco de trabajo y empezó el dibujo del bloque que imprimiría la tinta amarilla del futón, cuando oyó movimiento detrás de él y se volvió.


  —Vaya, qué pinta más apetitosa tienes —dijo Jody.


  Tommy


  Tommy pasó las primeras horas de la noche en la biblioteca, leyendo The Economist y Scientific American. Se sentía como si las palabras lo arrancaran del reino animal para convertirlo en un ser humano, y en esas revistas había muchas palabras. Quería recuperar todo el habla y el pensamiento humano antes de ver a Jody. También esperaba que las palabras lo ayudaran a recordar lo que había pasado, pero no parecía estar funcionando. Recordaba un velo rojo de hambre, el ser arrojado a través de una ventana y aterrizar en la calle, y muy poco entre eso y el momento en que las palabras volvieron a él en aquel sótano donde estaba el Emperador. Era como si todas esas experiencias (cazar, encontrar un refugio en la oscuridad, recorrer la ciudad dentro de una nube de depredadores convertidos en niebla) hubieran quedado archivadas en una parte de su mente que se cerró en cuanto recuperó la habilidad de nombrar las sensaciones con palabras. Sospechaba que podía haber ayudado a Chet a matar gente, pero, de ser así, ¿por qué había salvado al Emperador?


  Afortunadamente, no había perdido la habilidad de convertirse en niebla, que era como había conseguido la ropa que llevaba puesta. Todo el conjunto (pantalones caqui, camisa oxford azul, chaqueta de cuero y mocasines marineros de cuero) estaba en el escaparate de una tienda de moda masculina de Union Square, suspendido por sedales que le daban la forma de un fantasma de algodón que asustaba a otras marionetas igualmente elegantes y sin sustancia, recostadas en tumbonas y paradas sobre arena artificial. Tommy se había filtrado bajo la puerta justo después de la hora de cenar, cuando más llena estaba la tienda, y se volvió sólido dentro de la ropa. Se agachó con rapidez, rompiendo todos los sedales y salió de la tienda completamente vestido, arrastrando tras de sí los hilos rotos. Le pareció que, de no ser por los alfileres que sujetaban la camisa a los pantalones, habría sido la cosa más audaz y guay que había hecho nunca. Recuperó el aspecto de vampiro tranquilo y vestido de algodón al que aspiraba, tras un pequeño ataque epiléptico en la acera mientras se arrancaba los alfileres de la espalda, las caderas y el abdomen, al tiempo que canturreaba rítmicamente «Ay, ay, ay, ay». Esperó a estar dentro de la biblioteca, entre estantes, para quitarse el cartón del cuello de la camisa y arrancarse los diversos hilos y etiquetas. Afortunadamente, el traje no tenía ninguna etiqueta antirrobo.


  Ya estaba preparado, o todo lo preparado que podía estar, para reunirse con Jody, abrazarla, decirle que la quería, besarla, follarla hasta romper todos los muebles y que se quejaran los vecinos (sería un depredador no muerto, pero seguía teniendo diecinueve años y estaba cachondo) y luego pensar en cuál sería su futuro.


  Mientras caminaba por el Tenderloin, con su traje de chico blanco de «por favor, robadme», un drogata tembloroso, vestido con una sudadera con capucha que una vez fue verde pero que ahora estaba tan sucia que brillaba, se le acercó para atracarlo con un destornillador.


  —Dame la pasta, cerdo.


  —Eso es un destornillador —dijo Tommy.


  —Sí. Dame la pasta o te lo clavo.


  Tommy podía oír los latidos del drogadicto, podía oler su peste acre a dientes podridos, a olor corporal y a orina, y podía ver el enfermizo aura gris oscuro que lo envolvía. En su mente de depredador se iluminó la palabra «presa».


  Tommy se encogió de hombros.


  —Llevo una chaqueta de cuero. No podrás atravesarla con un destornillador.


  —Eso no lo sabes. Será un principio. Dame la pasta.


  —No tengo dinero. Estás enfermo. Deberías ir al hospital.


  —¡Te lo has buscado, cerdo! —El drogata intentó clavar el destornillador en el estómago de Tommy.


  Tommy se apartó. Los movimientos del drogadicto parecían casi cómicamente lentos. Cuando el destornillador pasó por su lado, decidió que sería mejor cogérselo, así que se lo quitó. El ladrón perdió el equilibrio y cayó de cara, quedándose inmóvil en el suelo.


  Con un movimiento de muñeca, Tommy lanzó el destornillador al techo de un edificio de cuatro pisos que había al otro lado de la calle. En un callejón a pocos metros de distancia había dos tipos esperando a adelantarse al drogata y robarle ellos, o robarle a él si tenía éxito, y en ese momento decidieron ir a la calle contigua a ver si allí pasaba algo.


  Tommy ya estaba a media manzana de distancia cuando oyó las pisadas desiguales del drogata, que seguía tras él. Se volvió y el otro se detuvo.


  —Dame la pasta —dijo el drogadicto.


  —Deja de robarme. No tienes armas y yo no tengo dinero. Esto no te va a servir de nada.


  —Vale, dame un dólar.


  —Sigo sin tener dinero —dijo Tommy, sacándose los bolsillos. A la acera cayó una nota del inspector 18, que había dado el visto bueno a la prenda. Oyó movimiento en las alturas, garras sobre la piedra, y se estremeció—. Oh, oh.


  —Cincuenta centavos —dijo el drogata. Se metió la mano en el bolsillo de la sudadera y le apuntó con el dedo como si fuera una pistola—. Te dispararé.


  —Debes de ser el peor ladrón a mano armada del mundo.


  El drogata hizo una pausa de un segundo y sacó del bolsillo la mano con el índice extendido.


  —Quiero la pasta.


  Tommy negó con la cabeza. Creía haber dejado atrás a los gatos, pero o los felinos seguían conectados con él de algún modo o había tantos que no podía ir a ninguna parte sin encontrar alguno de caza. No le apetecía nada explicarle a Jody lo que pasaba.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó al drogata.


  —No te lo diré. Podrías denunciarme.


  —Vale. Te llamaré Bob. Bob, ¿has visto alguna vez a un gato hacer eso? —repuso, señalando hacia arriba.


  El drogata alzó la mirada para ver a una docena de gatos bajando hacia él, boca abajo, por el costado del edificio.


  —No. Vale, ya no te robaré —dijo el drogadicto, fijando su atención en la manada de gatos vampiro que descendía a por él—. Que tengas buenas noches.


  —Lo siento —dijo Tommy con sinceridad.


  Se volvió y corrió calle arriba para poner cierta distancia entre los gritos y él, aunque solo duraron unos segundos. Volvió la mirada para comprobar que el drogata había desaparecido. Bueno, más bien había quedado reducido a un montón de polvo gris en medio de sus ropas vacías.


  —Seguro que le habría gustado acabar así —se dijo Tommy.


  Había supuesto que los gatos irían a por los dos del callejón, pero atacaban a los que estaban en plena calle. Tendría que convencer a Jody para abandonar la ciudad, como debían haber hecho desde el principio.


  Corrió las doce manzanas que quedaban hasta el loft, procurando no correr tan deprisa como para que se fijaran en él. Intentó parecer alguien que llegaba tarde a reunirse con su novia, lo cual en cierto sentido era cierto. Esperó un momento ante la puerta antes de apretar el timbre. ¿Qué iba a decirle? ¿Y si no quería verlo? No tenía experiencias que le ayudaran. Era la primera chica con la que se había acostado estando sobrio. La primera chica con la que había vivido. La primera que se había duchado con él, que había bebido su sangre, que lo había convertido en vampiro, y que lo había arrojado lesionado y desnudo por la ventana de un segundo piso. Era su primer amor. ¿Y si lo mandaba a paseo?


  Escuchó, miró el contrachapado que tapaba las ventanas, olfateó el aire. Podía oír gente dentro, al menos dos personas, pero no hablaban. Había máquinas en funcionamiento, luces zumbando, olor a sangre y a rata que le llegaba por debajo de la puerta. Se hubiera sentido mejor si hubiera percibido amor en el aire, pero, bueno, en fin.


  Se pasó los dedos por el pelo, se quitó las últimas hebras de sedal que le colgaban de la ropa como si fueran vello púbico de cristal, y llamó al timbre.


  Fu


  El intercomunicador sonó cuando Fu acababa de poner en la centrifugadora los viales con sangre de Abby. La conectó y miró a Abby, tumbada en la cama. Parecía tan en paz, no muerta, drogada y callada. Casi feliz pese a tener cola. Los policías no lo entenderían. Corrió de vuelta al salón y sacudió a Jared sacándolo del trance en que había entrado con el juego de su consola. Fu podía oír la banda sonora de death metal que salía de sus auriculares, minúsculos chirridos y minúsculos ritmos de sierra eléctrica, como ardillas furiosas follándose un mirlitón dentro de un tarro de mayonesa cerrado.


  —¿Quéeeeee? —dijo Jared, quitándose los auriculares.


  —Hay alguien en la puerta —susurró Fu—. Esconde a Abby.


  —¿Esconderla? ¿Dónde? El armario está lleno de chorradas médicas.


  —Entre el colchón y el somier. Es flaca. Podrás meterla ahí.


  —¿Y cómo va a respirar?


  —No necesita respirar.


  —Mola.


  Jared fue al dormitorio, Fu al intercomunicador.


  —¿Quién es? —dijo, apretando el botón. Tenía que haber instalado una cámara. Son fáciles de conectar y en Stereo World hacían descuento. Estúpido.


  —Déjame entrar, Steve. Soy Tommy.


  Fu pensó por un segundo que se meaba encima. Aún no había acabado el láser ultravioleta de alta intensidad, y Abby no se había traído la chupa solar. Estaba indefenso.


  —Comprendo que estés enfadado —dijo Fu—, pero fue idea de Abby. Yo quería volver a convertirte en humano, como tú querías. —Joder, joder, joder. Tommy iba a matarlo. Era humillante. El tío no tenía ni una sola licenciatura. Iba a ser asesinado por un retrasado no muerto anglo, aficionado a las artes y que recitaba poesía.


  El timbre volvió a sonar. Fu dio un salto y pulsó el intercomunicador.


  —Yo no quería hacerlo. Le dije que era cruel meteros ahí.


  —No estoy enfadado, Steve. Necesito ver a Jody.


  —No está aquí.


  —No te creo. Déjame pasar.


  —No puedo. Tengo cosas que hacer. Cosas científicas que no entenderías. Tienes que irte. —Vale, ahora hablaba como un retrasado.


  —Puedo entrar, Steve, por debajo de la puerta o por las rendijas de las ventanas, pero estaría desnudo cuando volviera a hacerme sólido. Y nadie quiere eso.


  —No sabes cómo hacerlo.


  —He aprendido.


  —Oh, eso mola —dijo Fu. Mierda, mierda, mierda. Podía mantener la puerta cerrada y ponerle precinto antes de que Tommy se colara. El salón ya estaba precintado para contener la niebla de ratas.


  —Déjame pasar, Fu. Tengo que ver a Jody y tengo que comer. Aún tienes bolsas de sangre, ¿verdad?


  —Nop. Lo siento, se han acabado. Y Jody no está. Y he puesto lámparas solares por todo el loft. Te quemarías. —Sí que tenía bolsas de sangre. De hecho le quedaban hasta algunas con el sedante que había usado para dejar inconsciente a Abby.


  —Steve, por favor, tengo hambre y estoy maltrecho, y he estado viviendo en un sótano con un montón de gatos vampiro, y si me convierto en niebla me robarán el traje nuevo mientras yo esté arriba partiéndote el cuello con todo el aparato al aire.


  Fu intentaba pensar algún farol mejor cuando una manga negra pasó ante él y escuchó el zumbido que abría la puerta de abajo. Alzó la mirada hacia Jared.


  —¿Qué coño has hecho?


  —Hola —dijo Tommy al oído de Fu.


  —Sonaba muy triste —dijo Jared.


  Los Ancianos


  Los tres despertaron al ponerse el sol, dentro de una bóveda de titanio situada bajo el puente de mando, y examinaron los monitores que los conectaban con todo el barco negro como si fuera un sistema nervioso.


  —Despejado —dijo el varón, que era alto y rubio y había sido delgado en vida, por lo que seguía siéndolo y seguiría siéndolo eternamente. Vestía un kimono de seda negra.


  Las dos mujeres abrieron la escotilla y salieron a lo que parecía una cámara frigorífica. El varón cerró la escotilla, pulsó un botón oculto tras un estante y un panel de acero inoxidable se deslizó cerrando la escotilla. Salieron del frigorífico al vacío salón.


  —Odio esto —dijo la mujer africana. En vida había sido etíope, descendiente de la realeza, con una frente amplia y grandes ojos rasgados como los de un gato. «Salomón perdió el corazón ante este rostro», le había dicho Elijah al matarla mientras le sujetaba la cara entre las manos. Y por eso la llamó Makeda, como la legendaria reina de Saba. No recordaba cuál era su verdadero nombre, pues lo había tenido solo durante dieciocho años y hacía siete siglos que era Makeda.


  —Es diferente —dijo la otra mujer, una belleza de pelo negro nacida en Córcega cien años antes que Napoleón. Su nombre había sido Isabella. Elijah siempre la llamaba Belladonna. Respondía al nombre de Bella.


  —No es tan diferente —comentó Makeda, subiendo la primera por las escaleras que llevaban al puente—. Me siento como si acabáramos de hacer esto mismo. Porque lo hicimos… ¿cuándo?


  —Hace ciento cincuenta años, en Macao —respondió el hombre. Se llamaba Rolf, y era el mediano de los tres, el pacificador, convertido por Elijah en tiempos de Lutero.


  —¿Veis lo que quiero decir? —dijo Makeda—. Lo único que hacemos es viajar limpiando sus desastres. Como vuelva a hacerlo, me encargaré de que el chaval lo saque a cubierta durante el día y lo grabe en vídeo mientras arde. Lo veré todas las noches en la pantalla grande del comedor y me reiré.


  ¡Ja!


  Makeda era una mocosa malcriada, pese a ser la más vieja.


  —¿Y si morimos con él? —preguntó Rolf—. ¿Y si nos despertamos en la bóveda envueltos en llamas? —Tocó una consola de cristal negro y en el mamparo se abrió un panel. El puente de mando, lo bastante grande como para acoger una fiesta de treinta personas, era todo de caoba, acero inoxidable y cristal negro. La parte de la proa estaba abierta al cielo de la noche. Sin tener en cuenta la rueda del timón, parecía un enorme féretro art déco diseñado para surcar el espacio.


  —Yo he muerto antes —dijo Makeda—. No es tan malo.


  —No lo recuerdas —dijo Bella.


  —Puede que no. Pero no me gusta esto. Odio los gatos. ¿No deberíamos tener gente para esto?


  —Teníamos gente —comentó Rolf—. Te los comiste.


  —Vale —repuso Makeda—. Dame mi traje.


  Rolf volvió a tocar la consola de cristal y se abrió otro mamparo descubriendo un armario con equipo táctico. Makeda sacó tres trajes ajustados negros; entregó uno a Rolf y otro a Bella. Entonces se deslizó fuera de su vestido rojo de seda y se estiró, desnuda, con los brazos extendidos como una victoria alada, echando la cabeza hacia atrás, apuntando con los colmillos a las estrellas.


  —Hablando de gente —dijo Bella—. ¿Dónde está el chico? Tengo hambre.


  —Cuando nos despertamos estaba dando de comer a Elijah —dijo Rolf—. Ahora vendrá.


  Elijah estaba abajo, en una bóveda similar a la de ellos, solo que la del vampiro primario era hermética, aislada del exterior y provista de un sistema de esclusas de aire para que el chico pudiera alimentarlo.


  —Paz, mis temidos no muertos —dijo el pseudohawaiano al aparecer por la escalera, descalzo y sin camisa, llevando una bandeja con copas de cristal—. El catán Kona trae manduca, ¿estamos?


  Cada uno de los vampiros hablaba una docena de idiomas, pero ninguno de ellos tenía ni la menor idea de qué coño decía Kona.


  Cuando el rastafari rubio vio a Makeda estirándose, se detuvo en seco y estuvo a punto de tirar las copas.


  —Oh, por el dulce amor de Jehová, hermana, eres un pastelito ahumado que la pone tan tiesa como al hermano que necesitaba estamparse contra la hermana plateada del Rolls-Royce, ¿sabes?


  —¿Eh? —dijo Makeda abandonando su postura de Nike para mirar a Rolf.


  —Creo que ha dicho que le encantaría violarte como si fueras el adorno de la capota de un coche —dijo Rolf, cogiendo de la bandeja una de las copas para coñac y moviendo el líquido bajo la nariz—. ¿Atún?


  —Recién pescado, hermano —dijo Kona, con problemas para mantener la bandeja en equilibrio mientras se encogía para ocultar la erección que le deformaba los pantalones.


  Bella cogió su copa y sonrió mientras se volvía para mirar la ciudad al otro lado del ventanal. La Pirámide de Transamérica estaba iluminada ante ellos, con la torre Coit justo a la derecha, sobresaliendo de Telegraph Hill como un gran falo de cemento.


  Makeda dio un elegante paso hacia Kona.


  —¿Debería dejar que me hiciera un masaje con aceite, Rolf? ¿Crees que tengo la piel seca?


  —Pero no te lo comas —dijo Rolf. Se sentó en uno de los asientos del capitán, se aflojó el cinto del kimono negro y empezó a ponerse el traje de Kevlar por los pies.


  —Qué bien —dijo Makeda. Dio un paso más hacia Kona, sujetó el traje de Kevlar ante ella, y lo soltó. Un instante después se había convertido en niebla y se filtraba dentro del traje, llenándolo como si alguien hubiese hinchado dentro una balsa de emergencia con forma de mujer. Cogió la última copa en el aire cuando Kona se estremeció e inclinó la bandeja.


  —¿Me masajearás luego con aceite, Kona? —dijo Makeda, parándose ante el surfero mientras este se encogía de miedo.


  —No hay necesidad, colega, tu piel dabuten. Pero este lo lleva mal. —Se llevó la mano al pecho y aventuró una mirada hacia ella—. Por favor.


  —Te toca a ti —dijo Bella con una sonrisa y los labios rojos por la sangre de atún.


  —Bueno, vale —dijo Makeda—. Pero con un vaso.


  Kona buscó en el bolsillo de sus pantalones y sacó un vaso de chupito, que sostuvo ante la cabeza con ambas manos, como un monje budista recibiendo almas.


  Ella se llevó el pulgar a un colmillo y dejó que su sangre gotease en el vaso de Kona. Al cabo de diez gotas, apartó el pulgar y se lo lamió.


  —Esto es todo lo que recibirás.


  —Oh, mahalo, hermana. Jehová te quiere —dijo Kona, bebiéndose la sangre y lamiendo el vaso, mientras Makeda lo miraba y bebía su sangre de atún.


  Pasado un minuto, cuando el pseudohawaiano aún lamía el vaso y jadeaba como si estuviera levando el ancla a mano, le quitó el vaso y lo mantuvo lejos de él.


  —Ya has acabado —le dijo.


  —Comebichos —dijo Bella, disgustada. Ya se había puesto el traje y se había bebido la copa de sangre.


  —Oh, a mí me parece mono —dijo Makeda, revolviéndole los rizos a Kona. Este la miraba con los ojos entornados, con la boca abierta, babeando—. Puede que al final sí que le deje frotarme con aceite.


  —Pero no te lo comas —dijo Rolf.


  —Deja de decir eso. No me lo voy a comer —repuso Makeda.


  —Es capitán titulado. Lo necesitamos.


  —Que vale. No me lo voy a comer.


  Bella se acercó a Kona, le arrancó un rizo de la cabeza y lo usó para atarse el pelo negro que le llegaba a la cintura. El surfero ni reaccionó.


  —Comebichos —repitió.


  Rolf volvió al armario para coger y montar diversas partes de armas.


  —Debemos irnos. Coged una capucha y guantes que hagan juego con las gafas de sol. Elijah dijo que tenían alguna clase de armas solares.


  —Esto es diferente —dijo Bella, cogiendo todo el equipo de alta tecnología del armario de armamento, además de una larga gabardina para cubrirlo todo—. En Macao no teníamos nada de esto.


  —Mientras no te aburras, cariño —dijo Rolf.


  —Odio a los gatos —dijo Makeda al ponerse los guantes.
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  Carpe noctem


  Marvin


  Marvin, el gran perro rojo buscador de cadáveres, había hecho su trabajo. Se sentó y ladró, lo cual traducido del perro significaba: «Galleta».


  Nueve cazadores de vampiros se detuvieron y miraron a su alrededor. Marvin se había sentado ante un pequeño cobertizo para herramientas situado en un callejón de la región del vino, tras un restaurante indio especialmente desagradable.


  —Galleta —ladró Marvin. Podía oler a muerto en medio del curri. Pegó en el suelo con la pata.


  —¿Qué hace? —dijo Lash Jefferson.


  Tanto Jeff como Troy Lee y él llevaban rifles de agua Super Soaker cargados con el remedio para gatos vampiro de la abuela Lee, mientras los demás Animales cargaban a la espalda con aspersores de jardín, menos Gustavo, que consideraba que hacerle cargar con un aspersor de jardín era perpetuar un estereotipo racial. Gustavo llevaba un lanzallamas. No quería decir de dónde lo había sacado.


  —La segunda enmienda, cabrones.


  (El tipo que le había vendido a Gustavo la tarjeta de residencia había incluido la compra de dos enmiendas de la Declaración de Derechos, y Gustavo había elegido la dos y la cuatro, el derecho a portar armas y el de no ser registrado ni incautado. (Su hermana Estella había tenido ataques de niña. No bueno). Por cinco pavos extra incluía la tercera Enmienda, que prohíbe el alojamiento de soldados en casas privadas, y Gustavo decidió comprarla porque ya compartía con diecinueve primos una casa de tres habitaciones en Richmond y no había sitio para soldados).


  —Esa es su señal —dijo Rivera. Llevaba la cazadora de diodos ultravioleta y se sentía un completo gilipollas—. Cuando se sienta y hace eso con la pata es que ha encontrado un cuerpo.


  —O un vampiro —añadió Cavuto.


  —Galleta —ladró Marvin.


  —Se está quedando contigo —repuso Troy Lee—. Aquí no hay nada.


  —Igual dentro del cobertizo —sugirió Lash—. No está cerrado.


  —¿Quién deja algo abierto en este barrio? —preguntó Jeff.


  —Mi galleta, por favor —insistió Marvin. Tenían un acuerdo: «En compensación por encontrar cosas muertas, el perro de cadáveres, en lo sucesivo Marvin, recibirá una galleta». La cosa tenía cierta flexibilidad y Marvin comprendía que en este caso no buscaban humanos muertos sino gatos muertos, y que no debía comerse los hallazgos pese a ser inherentemente sabrosos—. Galleta —repitió. ¿Dónde estaba la galleta? Hacía meses que los había conducido a las cosas muertas. (Bueno, le parecían meses. Marvin no era muy bueno con los tiempos).


  —Abridlo —dijo Troy Lee—. Os cubriremos.


  Rivera y Cavuto se acercaron al cobertizo, que era de aluminio y tenía un techo con forma de granero estilo antiguo. Los Animales se desplazaron en semicírculo y apuntaron al cobertizo con sus armas. (Cuando la abuela Lee se dio cuenta de que no habría petardos prefirió quedarse en casa viendo la lucha libre por televisión).


  —A la de tres —dijo Rivera.


  —Esperad —intervino Cavuto. Se volvió hacia Gustavo—. No fuego. ¿Comprende? No enciendas el puto lanzallamas.


  —Sí —dijo Gustavo. Habían probado el lanzallamas en el campo de baloncesto de Chinatown. Tenía un alcance corto y muy abierto. En otras palabras, si Gustavo lo usaba en el callejón, probablemente los quemaría a todos.


  Barry se volvió y disparó un chorro de remedio para gatos vampiro contra el piloto encendido del lanzallamas. La llama se apagó con un siseo.


  —Bueno, vamos.


  —Entonces, a la de tres —dijo Rivera. Todos apuntaron con las armas.


  —Uno.


  Rivera asintió con la cabeza hacia Cavuto y sujetó el interruptor de su cazadora luminosa.


  —Dos.


  Troy se agazapó y apuntó con su Super Soaker al centro de la puerta, listo para disparar en cualquier dirección. Cavuto desenfundó la Desert Eagle, la amartilló y le quitó el seguro con el pulgar.


  —¡Tres!


  Los policías abrieron las puertas y encendieron las cazadoras, mientras los Animales entraban.


  Seis sorprendidos gatitos y su madre gata les miraron desde una caja colocada en un estante lleno de tambores de detergente de cinco litros.


  Todos miraron a su alrededor, sin decir nada. Los Animales bajaron las armas. Los policías apagaron las cazadoras.


  —Bueno, esto ha sido algo embarazoso —dijo Troy Lee.


  —Galleta —ladró Marvin.


  Todos se volvieron hacia él.


  —Eres una mierda, Marvin —dijo Cavuto—. Esos son gatos normales.


  Marvin no entendía nada. Había seguido el rastro, había hecho la señal cuando llegó al final del rastro. ¿Dónde estaba su galleta?


  —Perro malo, Marvin —dijo Lash.


  Marvin le gruñó, y luego se volvió hacia Rivera y ladró:


  —Galleta.


  No era un perro malo. No tenía la culpa de que nadie le hubiera enseñado a apuntar hacia arriba. No tenía la culpa de que nadie mirara arriba, más allá del cobertizo, ascendiendo por la pared hasta llegar al techo, a cuatro pisos de altura. ¿Es que no los oían?


  —Galleta —ladró.


  Chet


  Chet vio a los cazadores de vampiros moverse abajo. Comprendía lo que estaban haciendo y lo mal que lo hacían. Los otros gatos se habían apartado del borde de la azotea; el olor a fuego, las cazadoras solares y el perro los hacían ser prudentes. Algunos eran supervivientes del encuentro con el pequeño espadachín japonés, y los asiáticos en general seguían poniéndoles algo nerviosos. Aunque no podían percibir las auras vitales que veían los vampiros humanos, su instinto de depredadores les decía que atacaran a los débiles y los enfermos, y en el grupo de abajo no parecía haber ninguna de las dos cosas.


  Por otra parte, Chet era menos gato con cada noche que pasaba. Ya era más grande que Marvin, había perdido casi todo su instinto de gato y, fuera lo que fuera, ya no era un gato. Aunque seguía siendo un depredador, en su mente seguían apareciendo palabras, sonidos que producían imágenes. Conceptos abstractos que se arremolinaban con sonidos y símbolos. Su cerebro felino había sido reescrito con ADN humano y el resultado no era solo un depredador alfa, sino una criatura capaz de sentir venganza, compasión y crueldad conscientes.


  Chet miró el grupo de abajo salir del callejón, liderado por Rivera y seguido por Barry, el hombre rana calvo y corpulento de los Animales. La parte felina del cerebro de Chet veía la calva de Barry como una madeja de lana que le incitaba a atacar. Necesitaba tenerla. Se convirtió en niebla y serpenteó por el costado del edificio. Le gustaba trepar boca abajo, sobre todo desde que le habían crecido pulgares, pero la única forma de coger al último del grupo sin tener que enfrentarse en combate al grupo entero era haciéndolo con discreción.


  Se rematerializó ante Barry, erguido sobre las patas traseras y, antes de que el desventurado empleado de supermercado pudiera gritar, le metió en la boca la pata entera y sacó las garras dentro. Se oyó un ligero gorgoteo y Clint, el cristiano renacido, que caminaba delante de Barry, se volvió para encontrar un callejón vacío.


  Chet ya estaba trepando por la pared, a tres pisos de altura. Barry colgaba de sus garras, estremeciéndose, mientras el enorme gato vampiro afeitado se bebía su vida.


  Tommy


  —Fu —dijo Tommy al oído de Fu—, antes de que te muevas, quiero que recuerdes que fui yo quien se puso tu cazadora solar para rescatar a Jody de Elijah. Así que te arrancaré el brazo en cuanto me parezca que puedes llegar a tocar un interruptor del tipo que sea, ¿vale?


  —Yo no quería meterte en la estatua —dijo Fu por tercera vez.


  —Lo sé —repuso Tommy—. ¿Dónde está Jody?


  —Fue a buscarte.


  Jared empezó a apartarse de la puerta y a retroceder hacia la zona de la cocina.


  —A ti también, Jared. Si pasa un solo segundo sin que te vea las manos, te las arranco para no tener que preocuparme de ellas.


  Jared agitó las manos ante él como si se estuviera secando las uñas.


  —Vamos de malotes, ¿eh? Soy yo quien te ha dejado entrar. Iba a traerte algo de sangre.


  —Perdona, es el estrés —dijo Tommy. Tenía a Fu cogido del cuello, pero sin apretar.


  —Dale la bolsa que ya está abierta —dijo Fu.


  —¿La que tiene las drogas dentro? —preguntó Jared.


  Fu se encogió como si esperase oír el sonido de su cuello al romperse.


  —Sí, esa, tontolculo.


  —No la necesito de momento —comentó Tommy, antes de volver a dirigirse a Fu—. ¿Adónde fue Jody a buscarme?


  —Fuera. Justo después de sacarte de la estatua. Se llevó la mitad del dinero y la mayor parte de la sangre. Abby dijo que estaba en el Fairmont, pero Rivera y Cavuto la encontraron. No sabemos dónde está ahora.


  —¿Dónde está Abby?


  —En casa de su madre —respondió Fu.


  —No, no es verdad. —Tommy lo ahogó un poco—. Está aquí. Puedo olerla. —Inclinó la cabeza—. No oigo sus latidos. ¿Está muerta?


  —Algo así —dijo Jared—. Es una nosssssferatu. Así es como lo dice ella. Jo, qué celoso estoy.


  —¿He sido yo?


  —No —dijo Fu—. Se lo hizo ella. Tú habías perdido la cabeza y la mordiste, pero Jody te apartó y te tiró por la ventana. ¿No te acuerdas?


  —Apenas. Probablemente también eso sea lo mejor para ti.


  —Está bajo el colchón —dijo Jared—. Fu me hizo esconderla ahí.


  —Pienso devolverla a la normalidad. Te dije que podía hacerlo y puedo. Ya estoy trabajando en su suero.


  —¿Y fue la última que vio a Jody?


  —Su amiga Lily la vio salir del Fairmont hace un par de noches. Abby fue a buscarla y vio allí a Cavuto y Rivera.


  —Entonces, no sabemos si la encontraron o no.


  —No la encontraron. No dijeron nada cuando vinieron a por sus cazadoras.


  —¿Sus cazadoras? ¿Cazadoras solares? ¿Les has dado cazadoras solares?


  —Tengo que hacer lo que digan. Iban a arrestarme por estupro y corrupción de un menor.


  —¿De verdad? ¿Conocen a Abby?


  —De verdad —dijo Fu, con toda la tristeza de que se es capaz cuando te están ahogando—. Deja que te vuelva humano. Es lo que querías. Puedo curaros a Abby y a ti al mismo tiempo.


  —No. Y no vas a cambiarla a ella. Despiértala.


  —¿Qué? ¿Por qué?


  —Porque voy a salir a buscar a Jody y me llevaré a Abby conmigo. No pienso dejarla aquí con vosotros.


  —¿Por qué? Es mi novia. No le haré daño.


  —Es mi APS —dijo Jared—. Él sí que no es de fiar.


  —Me la llevo conmigo. No pienso ir por ahí sin alguien que me cubra las espaldas. ¿Es que no veis películas de terror? El monstruo siempre te coge cuando te separas de los demás y te quedas solo.


  —Creía que en esta película el monstruo eras tú —dijo Fu.


  —Solo si no haces lo que te digo —repuso Tommy, algo sorprendido al oírse decir eso—. Despiértala, Fu.


  Jody


  Lo último que recordaba de antes de quemarse era un par de calcetines naranjas. Y ahí volvían a estar, fluorescentes, anaranjados, como unos calcetines de seguridad en carretera, en la base de un hombrecito manchado de sangre que trabajaba en una especie de banco de trabajo.


  —Vaya, qué pinta más apetitosa tienes —dijo, y le desconcertó el sonido de su voz: seca, débil y vieja.


  El hombrecito se volvió, primero sorprendido, pero entonces se repuso, hizo una reverencia y dijo algo en japonés. Y luego en inglés:


  —Perdón.


  —No pasa nada —dijo ella—. No es la primera vez que despierto en el apartamento de un desconocido sin recordar cómo he llegado hasta allí.


  Pero sí era la primera vez que recordaba dónde había estado ardiendo al final de la noche. Antes de que la cosa llegara a esos extremos, las chicas con las que trabajaba le organizaron una intervención a la hora del almuerzo durante la que todas le dijeron por turnos, con franqueza y sinceridad, porque la querían, que era un putón desorejado borracho que se llevaba a la cama a todos los tíos buenos que pillaba cuando salían de bares los viernes y que tenía que ir cortándose de una puta vez. Cosa que hizo.


  Y en este momento estaba tan desorientada como en aquellos tiempos, solo que, a diferencia de entonces, no se le ocurrió tener miedo.


  El pequeño japonés hizo otra reverencia, cogió un cuchillo de punta cuadrada de la mesa de trabajo y se acercó tímidamente, con la cabeza gacha, diciendo algo que sonaba como una disculpa. Jody alzó la mano para hacerle un gesto que lo alejara, tipo: «Eh, no te acerques, vaquero», pero en cuanto vio su propia mano, una garra reseca blanco ceniza, las palabras se le atascaron en la garganta. El hombrecito se detuvo de todos modos.


  ¿Sus brazos? ¿Sus piernas? Se abrió el kimono. Tenía el estómago y los pechos marchitos como los de una abuela. El esfuerzo la agotó y se desplomó en la almohada.


  El hombrecito avanzó arrastrando los pies y extendió la mano. Tenía vendado el dedo pulgar. Jody miró mientras él alzaba la mano, se quitaba la venda y ponía la punta del cuchillo en la herida que ya tenía allí. Ella le agarró la mano del cuchillo y se la bajó con mucha suavidad.


  —No —dijo, negando con la cabeza—. No.


  No podía ni imaginarse el aspecto que tendría su rostro. Las puntas de su pelo eran quebradiza paja roja. Imaginaba el aspecto que debió de tener antes de que él hubiera hecho eso por ella, de que hubiera hecho tanto.


  —No.


  Al tenerlo tan cerca pudo oler la sangre. No era humana. De cerdo. Olía a cerdo, aunque no entendía cómo lo sabía. Cuando estaba en su mejor momento, podía oler la sangre de alguien con solo pasar por su lado en la acera. No solo había perdido las fuerzas, sino que tenía los sentidos casi tan embotados como cuando era humana.


  El hombrecito esperaba. Había hecho otra reverencia, pero no se había incorporado. Al siguiente momento, echó la cabeza a un lado, mostrándole el cuello. Se inclinaba para que pudiera beber de él. Sabía lo que era ella, y se entregaba. Jody le tocó la mejilla con el dorso de la mano y negó con la cabeza cuando él la miró.


  —No. Gracias. No.


  Él se incorporó, la miró, esperó. Ella olió la sangre seca del dorso de su mano, la probó. La había probado antes. Sintió algo pegajoso en la comisura de la boca… Sí, era sangre de cerdo. El hambre se revolvió en su interior, pero la contuvo. Era evidente que él le había dado su propia sangre, pero también sangre de cerdo. ¿Por cuánto tiempo? ¿Hasta dónde había conseguido recuperarla?


  Le hizo un gesto para que le llevara papel y algo con lo que escribir. Él le llevó un cuaderno de dibujo y un ancho lápiz de carpintero. Ella dibujó un mapa de Union Square, y luego dibujó una tosca figura de mujer y a su lado escribió números, muchos números, sus tallas. ¿Y el dinero? Rivera tendría lo que dejó en la habitación, pero había escondido en otro sitio la mayor parte del dinero. Por los ladrillos del apartamento, el marco de las ventanas y el ángulo de la luz de las farolas que llegaba de lo alto, supuso que estaba en un apartamento en un sótano de la calle Jackson cerca del sitio por donde había huido. No había otra parte de la ciudad con ese aspecto tan antiguo. Se señaló a sí misma y al hombrecito y luego el mapa.


  Él se lo cogió, trazó una equis y dibujó una versión simple de la Pirámide de Transamérica. Sí. Estaban en la calle Jackson. Ella dibujó el símbolo del dólar donde había escondido el dinero, y luego lo tachó. Estaba en una caja de fusibles eléctricos en una azotea a la que ella había trepado con facilidad, dos pisos por encima de la salida de incendios más alta. Ese frágil hombrecito nunca podría llegar hasta allí.


  El hombrecito sonrió y asintió, señalando al signo del dólar. Fue hasta su banco de trabajo, abrió una caja de madera y sacó un puñado de billetes.


  —Sí —dijo.


  —Muy bien, entonces, supongo que vas a comprarme ropa.


  —Sí.


  Ella hizo el gesto de beber y asintió. Él asintió a su vez y volvió a alzar el cuchillo.


  —No, no puedes permitírtelo. De animal.


  Pensó en hacer como los cerdos, pero no estaba segura de que no interpretase otra cosa, así que dibujó un hombre a base de líneas y lo tachó, dibujando luego un cerdo con líneas digno de un alumno de párvulos, seguido de una oveja también con líneas y de un pez. Él asintió.


  —Sí —dijo.


  —Me sentiré muy decepcionada como me traigas un zoo de mascotas, señor… Eh… —Vaya, eso sí que era embarazoso—. Bueno, no eres el primer tipo con el que me levanto cuyo nombre no recuerdo. —Entonces se calló y le dio unos golpecitos en el brazo—. Ya sé que hablo como si fuera una fulana, pero la verdad es que me daba miedo dormir sola.


  Miró a su alrededor, examinando el pequeño apartamento, las herramientas meticulosamente ordenadas del banco de trabajo, los zapatitos y el kimono de seda blanca en que la había envuelto.


  —Gracias —dijo.


  —Gracias —dijo él.


  —Me llamo Jody —dijo, señalándose. Ella lo señaló a él, preguntándose si no sería una grosería en su cultura. Pero él la había visto desnuda y quemada, así que igual habían dejado atrás las formalidades. A él no pareció importarle.


  —Okata —dijo él.


  —Okata —dijo ella.


  —Sí —repuso él con una gran sonrisa.


  Se le estaban retrayendo las encías, haciendo que pareciera tener dientes de caballo, pero entonces Jody se tocó los colmillos con la lengua, que parecían no retraerse en su nuevo y reseco estado, y se dio cuenta de que no debía ser tan crítica.


  —Ir, ¿vale? —dijo ella, señalando el cuaderno.


  —Vale —afirmó él. Recogió sus cosas, se puso su estúpido sombrero y se disponía a salir cuando ella lo llamó.


  —¿Okata?


  —Sí.


  Ella hizo un gesto de lavarse la cara y le señaló. Okata fue al espejito del baño, se vio cubierto de sangre y se rió, sus ojos se arrugaron formando sonrisas a su vez. La miró por encima del hombro y volvió a reírse, entonces se frotó la cara con un paño hasta limpiársela y se dirigió a la puerta.


  —Jody —dijo. Señaló a las escaleras de fuera—. No. ¿Vale?


  —Vale.


  Una vez se hubo ido, se arrastró fuera del futón y se tambaleó hasta el banco de trabajo, donde descansó antes de intentar moverse más, y miró el trabajo de Okata. Bloques de madera para imprimir, algunos acabados, otros con solo dos o tres colores, quizá pruebas. Formaban una serie, la progresión de un monstruo negro y esquelético contra un futón amarillo, y el progresivo engorde de la figura: los cuidados, el envolverla en el kimono, el darle de comer su sangre. El último seguía en la etapa de boceto. Debía de estar trabajando en él cuando ella despertó. Estaba hecho en papel de arroz y pegado al bloque de madera con el que imprimiría la tinta negra del grabado, y que estaba tallando para dejar clara la línea del dibujo. Eran muy bellos, y precisos, y simples, y tristes. Sintió asomar una lágrima y se volvió para no gotear sangre sobre el grabado.


  ¿Cómo se lo podría decir? ¿Señalando al primer boceto, ese donde la figura parecía un grabado medieval de la misma Muerte, y luego señalándolo a él?


  Lo primero que noté al verte fue el aura vital que te envuelve, y era negra. Por eso no he dejado que me des tu sangre, Okata. Te estás muriendo.


  —Vale —diría él—. Gracias —volvería a decir, con su recién encontrada sonrisa.
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  Las crónicas de Abby Normal:


  ¿me traicionáis, moradores diurnos?


  Tengo el corazón partido, y debo enfrentarme a la revelación de que mi apasionado científico loco con un pelo que es una pasada igual es un capullo sin sentimientos que ha mancillado mi inocencia y eso, para luego despreciarme vilmente. Y eso jode.


  Pues eso, que, como dice la Biblia, «un gran poder conlleva una gran responsabilidad», cosa que descubrí cuando forcé mis habilidades vampíricas al límite por presumir ante Fu atravesando las ventanas entabladas. Así que la cagué y caí desmayada, pero desmayada de verdad, de lesión cerebral, no desmayada como un vampiro. Y Fu y Jared me dieron sangre cuando estaba inconsciente y me curé, así que cuando desperté en el dormitorio, salí al salón de un salto, con las garras dispuestas para desgarrar carne y liarme a hostias.


  Y solté: «¡Rawr!».


  ¿Y a quién veo sino al vampiro Flood, mi enloquecido señor que escapó hace poco y que nunca me había visto con este atuendo, y menos siendo vampi?


  Así que solté: «¡Rawr!», esperando estar enseñando los colmillos.


  Y él dijo: «Hola, Abby».


  Y yo: «¡Rawr! ¡Temedme!».


  Y él: «Eso no es de vampiros. Decir rawr no es algo de vampiros».


  Y yo respondo: «Sí que lo es. Estoy mostrando mi poder animal y mi ferocidad».


  Y él replica: «No, no lo es, solo dices rawr en voz alta. No es algo de vampiros».


  «Podría serlo», digo en mi defensa.


  Y Jared va y dice: «No creo que lo sea, Abs».


  Y yo: «¿Qué te parece si te chupo hasta dejarte hecho polvo y luego te echo en la caja del gato, Jared? ¿Sería eso de vampiros?».


  Y él: «Vale. Lo siento. Rawr es algo de vampiros».


  Así que miro a Flood con pena, porque lo he humillado en el campo de batalla. Pero es en el monstruo bondadoso donde más brilla la humanidad, así que le digo: «Es cosa de vampiros solo para algunos de nosotros. Y mira, soy una nosssssferatu. Igual que tú, solo que, bueno, sin ser un retrasado en moda. Por cierto, ¿por qué pareces salido de un escaparate de Banana Republic?». Flood siempre ha ido de vaqueros y franela, como si estuviera atrapado en un vórtice grunge de los noventa, pero ahora va todo de lino y cuero.


  Y Flood replica: «Hasta hace unas horas corría desnudo por las calles».


  Y yo le digo: «Vale. Perdona».


  Y él: «Tenemos que irnos, Abby. Tengo que encontrar a Jody y necesito tu ayuda».


  Entonces Fu, que ha estado haciendo cosas científicas en la cocina, se acerca y dice: «Abby, puedo convertirte en humana. Puedo convertiros a los dos. Aún tengo el suero que hice para Tommy».


  Y yo le digo: «Estás très mono cuando te ves amenazado». Y salto hasta él y lo beso a fondo, hasta oír que le crujen tres vértebras. Y luego voy a abofetearlo para que no me crea una zorra, pero Tommy me coge la mano.


  Y me dice: «Tienes que dejar de hacer eso, Abby. Podrías matarlo».


  Y yo: «¿De verdad?».


  Él asiente con la cabeza, mientras Fu mueve los labios diciendo «gracias», como si yo no tuviera oído vampírico y no supiera que está siendo un cabrito al respecto. Así que me vuelvo hacia Fu y le hago: «Rawr».


  Me da igual lo que diga Tommy. Fu tembló de miedo.


  Y Tommy va y me suelta: «Vámonos, Abby». Como si Fu no hubiera soltado prenda.


  Cojo mi bolsa de mensajero de pirate bunny y empiezo a meter dentro el portátil con el cargador, y Flood me dice: «Déjalo aquí».


  Y yo respondo: «¿Y cómo voy a expresar entonces mi angustia y mi inspiración oscura y eso?».


  Y Flood: «Creía que chupándole la sangre a la gente».


  Y yo: «Vale, pero sigo llevándome el portátil. Tengo que escribir en mi blog. Tengo suscriptores». Y los tengo. «Bueno, tengo uno».


  Y él: «Lo perderás si nos convertimos en niebla».


  Y yo: «No sabes cómo hacer eso».


  «Ahora sí».


  «Enséñame. Yo no he ido como tú a una escuela de vampiros de antigua maldad».


  «Tengo diecinueve años, ¿recuerdas? Fui a una escuela pública. En Indiana».


  Y Fu suelta: «¿Solo tienes diecinueve años? ¿No tienes ni edad para beber?».


  Y Jared suelta: «Cállate. Es su Señor Oscuro. Nuestro Señor Oscuro».


  Y Fu replica: «Vale. Idos. Tened cuidado. Mensajeadme. Yo me quedaré aquí intentando salvar el mundo».


  Y Tommy va y dice: «Yo solo quiero salvar a la mujer que amo, que para mí es tan importante como el mundo».


  Y voy yo y… nada. Me quedé mirando a Tommy. Y en ese momento me lo habría tirado hasta en una cama de tachuelas.


  Así que salimos de la guarida de amor, que técnicamente ya no es de Fu y mía ahora que sus legítimos dueños no están encerrados en bronce, y voy y digo: «¿Por dónde empezamos?».


  Y Flood va y responde: «Empezaremos por buscar un lugar seguro donde dormir durante el día».


  Y yo digo: «La guarida de amor. Fu y Jared serían nuestros esbirros y eso».


  Y él: «La última vez que estuve allí desperté dentro de una estatua, y la última vez que fuiste tú, tu ninja del amor te dio sangre con somníferos».


  «No».


  «Sí».


  Y yo: «¡Fu, friki mierdero! ¿Puedo volver a abofetearlo un poco?».


  Y Flood: «Iba a convertirte en humana. Para salvarte».


  Y yo le suelto: «¿Sin preguntármelo primero? Pues por ahí no paso, mi noble vampirretrasado. En cuanto encontremos a la condesa vuelvo a por él. Le voy a armar una buena».


  Y Flood me dice: «Tú no tienes problemas para enfrentarte a la gente, ¿verdad?».


  Y yo le respondo: «No. En realidad soy muy insegura, pero he descubierto que si te pones a gritar como una loca, con el pelo de punta y disparando las pistolas, a nadie se le ocurre mencionarte el grano que tienes en la frente». Lo cual es completamente cierto.


  «Okey mackey», dice el vampiro Flood. «Buscaremos algún lugar bajo o uno alto. Uno bajo sería más seguro, así que deberíamos buscar algún cuarto de mantenimiento del metro, pero eso nos alejaría del norte de la ciudad, porque allí no hay metro. Los lugares altos son más difíciles de encontrar, pero hay más donde elegir y son menos evidentes si nos buscan Rivera y Cavuto. En las azoteas hay muchos cobertizos con contadores y para guardar herramientas».


  Y voy yo y le digo: «¿Vamos a dormir juntos?».


  Y Flood: «No, pero estaremos muertos en el mismo espacio».


  Y yo pensé: Qué romántico. Pero dije: «Busquemos un sitio alto».


  Y Tommy va y suelta: «Me parece buena idea», Jody vivía en la parte norte de la ciudad, y yo también. Parece lógico que fuera hacia esa zona. Necesitamos un edificio alto desde donde se vean las demás azoteas y buscar un cobertizo o algo. Lo de trepar no será problema. Y podremos saber si hay gente en ellas buscando la señal de calor. Sabes que ahora puedes ver el calor, ¿verdad?


  Y voy yo y le digo: «He supuesto que era eso, o que todas las bombillas de la ciudad tenían un escape. Pero ¿cómo sabes todo lo demás?».


  «No tengo ni idea».


  Y voy yo y suelto: «Si encontramos un cobertizo con palomar, tendríamos aperitivos para cuando despertemos».


  Lo sé, eso me ha quedado muy happy. Debo combatir lo happy. Debo combatir lo happy.


  Así que encontramos nuestra dulce tumba como una hora más tarde, en la azotea de un edificio del distrito financiero, y Flood y yo bajamos caminando por la calle Powell, hacia California y el Fairmont, donde se vio por última vez a la condesa. Y la ciudad parece tan viva como nosotros. Es como si hubiera dos ciudades y no me hubiera dado cuenta antes. Está la ciudad interior, la ciudad diurna, con gente dentro de apartamentos y restaurantes y oficinas y que no tienen ni puta idea de que hay una ciudad exterior. Y luego está la gente de la ciudad exterior, que se pasa todo el tiempo en la calle y que conoce todos los escondrijos y todos los árboles, y donde hay peligro y donde da mal rollo. Los habitantes de la ciudad exterior viven como en otro plano de existencia, como si tampoco vieran a los de la ciudad interior. Pero cuando se es vampiro, ves las dos ciudades. Puedes oír a la gente hablando y comiendo y viendo la tele en sus casas, y puedes ver y sentir a la gente de las calles tras los cubos de la basura, bajo las escaleras. Y ves sus auras, a veces incluso a través de las paredes. Es como si la vida brillara. Algunas auras son de un rosa luminoso, como la de Fu, o marrón o gris, como la del sidoso que vende cosas en la esquina de Powell con Post. Estoy perdiendo mi capacidad de aparentar aburrimiento porque todo es una pasada. Intento mantenerme fría ante Flood, pero quiero saber.


  Así que le pregunto: «¿Qué es ese anillo rosa alrededor de la gente?».


  Y él contesta: «Es su fuerza vital. Por ella sabes lo sanos que están. También puedes oler si se están muriendo, pero tardarás un poco en notarlo».


  ¡Lo sé! Uau. Así que le suelto: «Uau».


  «Hay un motivo para que lo veas».


  «Explica, s’il vous plaît».


  «Es porque se supone que solo debes matar a los enfermos, a los moribundos. Es parte de nuestra naturaleza depredadora. No lo sabía antes de… de perderme, pero ahora lo sé».


  Lo sé, uau. Así que le suelto: «Vale, ¿y cómo te conviertes en niebla?».


  Y va él y dice: «Es algo mental. Del todo. No puedes pensar en ello, tienes que serlo».


  Y yo: «Te estás quedando conmigo, ¿verdad?».


  Y él: «No, no puedes hacerlo si lo piensas. Tienes que limitarte a serlo. Las palabras te lo impiden. Creo que por eso los gatos pueden hacerlo de forma instintiva. Esa es la clave, el instinto. Y yo no funciono bien por instinto. Lo mío son las palabras».


  Y voy yo y le suelto, como un gilidiccionario, que: «Lo mío también son las palabras». Lo sé. ¿Como es que yo, señora en activo de la zona de Gran Bahía a oscuras, me veo reducida a soltar frases de reina de belleza con nanocerebro en vez de gozar del terrible poder de mi inmortalidad vampírica? Simple, me puede el puto romanticismo, y no puedo hacer nada por evitarlo. Si un tío dice o hace algo romántico, yo suelto: «Oh, por favor disculpe, señor, deje que me reduzca el cociente intelectual y, oh, si no le importa, señor, puedo ofrecerle esta vagina, húmeda a la vez que indefensa, que parece haberse perdido en el camino». Es evidente que he nacido en la época equivocada. Debí nacer en tiempos de Cumbres borrascosas. Aunque si yo hubiera sido Cathy, habría ido a por Heathcliff y lo habría sacudido con la fusta como cualquier puta sado tras quedarme su American Express negra. Para que os enteréis.


  No sacamos nada en el Fairmont. Hablamos con el portero y con el de recepción, que habló con el de conserjería que dijo que no estaba autorizado para hablar de los huéspedes, hasta que le enseñé un billete de cien y dijo que «la pelirroja» no había vuelto desde el día en que fueron los policías preguntando por ella. Dijo que los polis se llevaron la neverita de su cuarto.


  Y Tommy va y dice: «Ha desaparecido».


  Y yo le digo: «¿Quieres un café? En el mensajero llevo una bolsa de sangre y diez mil dólares». Los nosferatus pueden beber café con leche siempre que le echen algo de sangre, a no ser que tengan intolerancia a la lactosa.


  Y él se me queda mirando. «¿En serio llevas diez mil dólares? ¿Tú crees que habrá bastante?».


  Y yo le replico: «Bueno, tú puedes beber del barato, pero a mí me gusta el café con leche directamente de las venas de un recién nacido, y esos cabritos no salen baratos».


  Y él: «Vale, acabas de dejarme completamente espeluznado».


  Y yo: «Eres un asco para estas cosas. Vamos a tomar un café y a hacer cosas de vampiros, como pegar a chuloputas y eso».


  «¿Desde cuándo pegar a chuloputas es cosa de vampiros?».


  «Desde que me puse a buscar a la condesa y no paraban de intentar reclutarme porque soy tan terriblemente sexi que los perdedores más desesperados pagarían por echarme un polvo, lo cual es halagador y eso, pero me parece que se habrían aprovechado de mí porque soy joven e ingenua».


  «Así que quieres ir a sacudirles».


  «Quiero probar con ellos eso del kung-fu en que les arrancas el corazón y se lo enseñas mientras todavía late. Très macabre, non? Y seguro que vale la pena hacerlo solo por ver la cara que ponen. ¿Lo hiciste cuando ibas matando gente con Chet?».


  «No recuerdo nada de eso, no recuerdo haber matado gente».


  «Por eso querían reclutarme los chulos, porque Chet y tú os comisteis a sus fulanas».


  «Haces que suene de lo más sórdido».


  «Vale, pues a ver cómo haces que suene bonito lo de comer fulanas. Haz una poesía, escritorcillo».


  Y parece que se le parte el corazón y eso. Y dice: «Así me llamaba Jody».


  Y yo: «Perdona. ¿Dónde quieres que vayamos a buscarla ahora?».


  «No lo sé. ¿Qué hora es?».


  Y yo miro el reloj que me dio la condesa y suelto, con mi voz de soy una mierda pinchada en un palo: «Poco más de la una».


  «A la calle Polk».


  Y yo pregunto: «¿Por qué a la calle Polk?».


  Y él: «Porque no se me ocurre nada y vamos a recurrir a la magia».


  Y yo: «¡Mola! ¡Vamos a hacer magia negra!».


  Estuve tentada de hacer una danza de caderas para celebrar lo de la magia negra, pero pensé que eso descubriría mi secreto.


  Pues eso, que entramos en una cafetería de la calle Polk, toda llena de jipis y roqueros y parejas y borrachos intentado serenarse y eso. Y todo el mundo se vuelve y nos mira. Y está a punto de darme un pasmo porque me doy cuenta de que no me he retocado el maquillaje desde que reboté de morros contra el contrachapado de la guarida de amor.


  Así que voy y digo: «Tommy, psssst, ¿parezco un cadáver caníbal puesto de crac?».


  Y él se detiene y me mira un momento y suelta: «No más de lo habitual».


  Y yo: «¿Tengo ojos de mapache?».


  Y él: «Digamos que con lo de la sangre seca alrededor de la boca has llevado a un nivel superior tu atuendo de payaso triste. Estás mona».


  Para ser un paleto de Indiana, Flood puede llegar a ser un encanto. Me siento como si hubiera tomado la decisión correcta al elegirlo para ser mi Señor Oscuro, aunque solo tenga diecinueve años en vez de quinientos.


  Así que siento como si tuviera que decirle algo agradable y le suelto: «Con esta ropa no estás tan patético». Y me doy cuenta de que no ha sonado tan bien como me habría gustado, y digo: «Mientras esperamos lo de la magia y eso, quiero un café con leche de soja triple con sangre tipo O».


  Y Flood va y dice: «Está aquí».


  Lo sé. Me quedé en plan «¿quéeeeee?».


  Pues eso, que Flood me envía a por cafés y dice que me reúna con él en una mesa del fondo, y cuando lo hago está sentado con un gay gigagordo que lleva una túnica púrpura de mago estampada con estrellas y lunas plateadas, y tiene la cabeza afeitada con el tatuaje de un pentagrama, como el que le dibujé a Ronnie con rotuladores. ¡Lo sé! Y en la mesa tiene una bola de cristal sobre una base con dragones, y un cartel que dice: «Madame Natasha. Se adivina el futuro. Cinco dólares. Todos los beneficios se destinan a la investigación contra el sida».


  Así que me acerco y Flood dice: «Madame Natasha, esta es mi esbirra, Abby Normal».


  Y yo digo: «Enchanté», en un puto francés perfecto. «Una pasada de rímel, Madame». Llevaba pestañas postizas en plan araña y lápiz de ojos con purpurina hasta las orejas.


  Y Madame Natasha va y dice: «Oh, qué encanto eres por decirlo, niña. Tu conjunto también es très chic, pero deberías ponerte una chaqueta. Una cosita como tú se helará con la niebla».


  Y yo estoy a punto de soltar mi discurso antimadre de «Tú no mandas en mí», cuando noto que no me importa. Es como si pudiera llevarme mejor con la robomadre si ella fuera un gay giganorme.


  Así que me siento junto a Madame Natasha porque Flood está en el sitio del cliente. Y va él y me dice: «Madame Natasha me leyó la buenaventura cuando llegué a la ciudad, y dijo que conocería a una chica, pero no paraba de salir la carta de la muerte, y no entendía por qué». Y entonces mira a Madame y dice: «Acertó de lleno. Acabé conociendo a una chica muerta».


  Y Madame va y dice: «Oh, cielos», y saca un pequeño abanico de una de su barbillas y empieza a abanicase.


  Pues eso, que saco la bolsa de sangre y le echo un poco a mi café, y luego al de Flood, y él dice: «Abby, aparta eso».


  Y yo: «¿Por qué?».


  Y él como que mueve la cabeza hacia la gente, que no nos mira ni nada, sino que está concentrada leyendo y enviando mensajes. Y dice: «Los asustarás».


  Y voy yo y le digo: «Oh, por favor. Han visto cómo llevo maquillados los ojos, han visto cómo me visto, han visto mi pelo de color oscuro y misterioso y solo pensarán que quiero asustarlos simulando que me echo sangre en el café. Así que ahora están simulando con ganas que no les asusto para no darme esa satisfacción, porque entonces no serían gente sofisticada de ciudad. Este no es mi primer funeral, so paleto».


  «Oh, me cae bien», dice Madame. «Tiene agallas».


  Y Flood va y dice: «Okey mackey».


  Y yo: «Como sigas diciendo “Okey mackey” me veré obligada a buscarme otro Señor Oscuro».


  Y Madame dice: «Suena un poco garrulo, cariño».


  Y Tommy suelta: «No os preocupéis por mi forma de hablar. Me recuerdas, ¿verdad, Madame? ¿Me recuerdas?».


  Y la Madame: «Oh, sí, sí, ahora sí. Eres el que se masturbaba a niveles olímpicos, ¿verdad?».


  Y Flood: «Eh, no, esa parte era de otro, eh…».


  Así que como el amo necesitaba que le echara una mano, ya me entendéis, le dije: «Oh, tranqui, es por el estrés, lo hace todo el mundo. Yo ahora mismo me estoy sobando la almendra para descargar algo de tensión. Sí. Sí. ¡Sí! ¡Oh, por Jesús zombi fóllame rey león Simba hakuna matata! ¡Sí!». Y me orgasmizo un poco y hago como que me resbalo jadeando en mi asiento. Entonces miro a Madame con un solo ojo y digo: «¿A que están alucinando?».


  Y ella como que asiente mientras me mira con los ojos muy abiertos y eso. Así que, listo, he disipado del todo la vergüenza de mi Señor Oscuro. Pero hay un morador diurno carroza que me mira por encima de su Wall Street Journal con cara de asco, así que le hago: «¡Rawr!».


  Y Flood me mira.


  Y voy yo y le digo: «¡Cállate!, es cosa de vampiros. No deberían dejarle salir de noche, ni usar mi oscuridad sin permiso». Así que volví a rugir al del Wall Street Journal, por cotilla.


  Bebimos café durante un rato mientras Madame miraba sus cartas y, entonces, como que alzó la mirada y parecía decepcionada porque aún siguiéramos allí, pero Flood estaba alerta.


  «La mujer que me dijiste que conocería, la conocí. Vivimos juntos».


  Y la Madame alza la mano, que significa: «Calla de una puta vez», en el idioma de las pitonisas. Y vuelve a mirar un rato más las cartas. Y luego mira su tarro de propinas.


  Entonces Flood me mira y como que mueve la cabeza hacia el tarro de propinas. Así que saco uno de cien de mi bolsa de mensajero y lo meto en el tarro.


  Y Flood suelta: «¡Abby!».


  Y yo le digo: «Hola, ¿la mujer que amas? ¿Quieres regatear por encontrarla?».


  Y él: «Vale».


  Así que Madame Natasha reparte unas cartas más y dice: «Una pelirroja».


  Y los dos: «Sí».


  Y ella: «Está herida, pero no está sola».


  Y los dos: «Ajá».


  Y ella pone seis cartas más y dice: «Esto no puede estar bien».


  Y Flood va y dice: «Si ha vuelto a salirte la carta de la muerte, no pasa nada, ya lo hemos superado».


  Y Madame dice: «No, no es eso». Y vuelve a barajar las cartas, pero no en plan guay, como un profesional, sino despacio y por toda la mesa, como si intentara confundir a las cartas.


  Entonces vuelve a barajarlas. Y con cada carta abre más los ojos, hasta que coloca la última carta y dice: «Oh, cielos».


  Y los dos decimos: «¿Qué? ¿Qué?».


  Y ella: «En treinta años echando las cartas nunca había pasado esto».


  Y los dos: «¿Qué? ¿Qué?».


  Y ella: «Mirad».


  En la mesa había catorce cartas con todo tipo de figuras y números. Y yo a punto de decirle: «Explica, porfa». Pero entonces veo por qué abría tanto los ojos. Son todas del mismo palo. Así que digo: «Todas son espadas».


  Y va ella y dice: «Sí. Y no estoy segura de cómo interpretar esto».


  Y yo: «¿Ella está herida, no está sola y todas las cartas son espadas?».


  Y ella: «Sí, querida, es lo que acabo de decir, pero no sé lo que significa».


  «Pues yo sí. ¿Puedes volver a barajarlas?». Y meto otros cien en el tarro.


  Y ella dice: «Vale».


  Entonces vuelve a repartirlas, y esta vez hay muchas espadas, pero también de otros palos, y digo: «¿Y bien?».


  Y la Madame dice: «En esta configuración, las espadas indican el norte, pero también el aire, quizá un barco de vela. No tiene sentido».


  Y los dos: «¿Qué? ¿Qué?».


  Y ella: «¿Un barco hundido?».


  Y yo: «Tiene todo el sentido del mundo».


  Y Flood: «¿Lo tiene?».


  Y yo: «No te muevas de aquí, Madame. Puede que volvamos».


  Y Flood: «¿Qué? ¿Qué?».


  Y yo suelto: «Se me olvidó contarte lo del hombrecito de la espada».


  Y él: «Te haces muy deprisa a esto de la magia, Abby».


  Y yo: «¿Intentas decirme que soy happy? Porque no es cierto. Soy compleja».


  Lo soy, sí. Callaos. Lo soy.


  Ahora me mira como si tuviéramos que irnos. Y eso que tecleo a una pasada de velocidad. Bueno, ya vale, tronco, le estás restando profundidad a mi literatura. Ya voy. Menudo quejica. Tengo que irme. Se nos acaba la noche. Ciao.


  Los Ancianos


  Makeda se puso las gafas y miró cómo se encendían los ladrillos de la esquina del edificio. Encontrarían a los gatos guiándose por su conducta, porque hasta los gatos vampiro son gatos y marcan su territorio. Elijah les había contado dónde había empezado de vampiro y por dónde era más probable que se movieran. Las gafas especiales combinadas con la visión vampírica les permitían ver brillar el fósforo que los gatos expulsaban con la orina. Incluso ver una especie de vida media. Lo marcado días antes brillaría de forma más apagada que algo marcado solo unas horas antes.


  —Por allí —dijo Makeda.


  Rolf inclinó la cabeza hacia el loft del segundo piso que tenía las ventanas cegadas con maderas.


  —Ese es el loft donde Elijah dijo que convirtió al primer gato. Hay gente en él. Suena como si fueran dos.


  —También fue ahí donde lo dejaron frito con una chaqueta cubierta de luces solares —repuso Makeda—. Yo voto por ocuparnos primero de los gatos, son menos complicados.


  Rolf asintió hacia Makeda, que bajó al callejón de un salto sin decir otra palabra. Siguieron el rastro, una marca aquí y allá, a lo largo de muchas manzanas, hasta llegar a Mission, donde el rastro empezó a dispersarse.


  —No sé por dónde seguir —dijo Bella—. Necesitamos un lugar elevado.


  Rolf miró a su alrededor y localizó el edificio más alto de la zona.


  —¿Qué tal ese que parece que tiene un robot pterodáctilo enganchado? —repuso, señalando al edificio federal de cristal negro.


  —Es una abominación —dijo Makeda.


  —Habló la abominación —gruñó Rolf—. Iré yo. Tengo que subir en forma sólida, así que necesito las gafas.


  Se quitó el abrigo y dejó caer las armas encima de él.


  —Nos haremos niebla si pierdes asidero —dijo Makeda—. Toma tus gafas. Si te caes de esa cosa en forma sólida tendremos que rascarte del suelo y meterte en una bolsa para llevarte de vuelta al barco.


  Él sonrió enseñando los colmillos y empezó a trepar despacio por la esquina vertical del edificio.


  Bella sacó un paquete de cigarrillos de la chaqueta, cogió uno, lo encendió y soltó un largo chorro de humo tras Rolf.


  —¿Y si Elijah mintió en lo de convertir a más humanos? Ya nos ha mentido antes.


  Cuando se llevaron al viejo vampiro de la ciudad, lo acompañaba una mujer rubia, y afirmó que era la única. No sobrevivió al primer mes en el mar. «Recipientes débiles» llamaban a los que eran como ella.


  —Tampoco admitió haber convertido al gato, hasta que vimos las noticias por internet.


  —Tendremos que hablar con él cuando volvamos al barco, si hay tiempo.


  Rolf aterrizó en el pavimento a su lado.


  —Por allí. A unas seis manzanas. Hay una pauta a modo de rosetón con centro allí y que se dispersa en todas direcciones durante cosa de diez manzanas. He visto alrededor de un centenar de gatos en una azotea de por allí.


  —Vamos allá, entonces —dijo Makeda.


  —Eso no es todo. Hay un grupo de hombres dándoles caza. Son ocho.


  —¿Cómo sabes que van tras los gatos?


  —Porque dos de ellos han encendido sus cazadoras. Ahora mismo estaría ciego de no ser por las gafas. Llevan las cazadoras solares contra las que nos previno Elijah.


  —Joder —dijo Makeda—. Ocho más que habrá que matar.


  —Como mínimo —añadió Rolf—. ¿Cuánto falta para que se haga de día?


  —Dos horas y media —respondió Bella, mirando el reloj—. ¿No tenemos un rifle de francotirador en el barco?


  —En alguna parte —dijo Rolf.


  —Bueno, no podrán encender la cazadora solar si mueren antes de que estemos a menos de quinientos metros de ellos.


  —Es sucio —repuso Makeda—. Las balas dejan cuerpos.


  —Prefiero tener que deshacerme de un par de cadáveres a que me fría una chaqueta solar —comentó Bella, asumiendo ya el mando—. Rolf, tú y yo iremos a por los gatos. Mataremos a todos los que podamos. Makeda, sigue a los cazadores, guarda las distancias, mira adónde van y reúnete con nosotros en el barco. Esta noche, gatos. Mañana por la noche, humanos.


  —Odio a los gatos —dijo Makeda.


  —Lo sé —dijo Bella.


  —Hay algo más —dijo Rolf—. En la azotea hay algo más con los gatos. Algo más grande.


  —¿Qué quieres decir con «algo»? —preguntó Makeda.


  —No lo sé —dijo Rolf—, pero no emite calor, así que es de los nuestros.
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  Cazadores


  Tommy y Abby


  De alguna manera, en su momento le había parecido lógico seguir la interpretación que hizo Abby de la sesión de Madame Natasha, pero una vez en el muelle, ante el barco negro, con la noche a punto de desaparecer, Tommy había dejado de estar tan seguro.


  —¿Crees que está dentro?


  —Igual sí. Vi la llegada de este barco en el blog de la ciudad. Había una foto y parecía guay y… oh, no sé, soy nueva en esto. No puedes esperar que sea buena en todo. ¿Por qué no te vuelves nebuloso y te cuelas a bordo?


  Oyeron los pasos de pies desnudos sobre madera y una gorgona de rizos rubios apareció de pronto en lo alto del puente de mando de fibra de carbono negra.


  —Paz, hermano. Paz, hermana. ¿Qu’hay?


  Un joven muy moreno, emitía calor, pero tenía un delgado anillo negro dentro de su aura.


  Abby le dio un codazo a Tommy y este asintió para indicar que lo había visto.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Tommy.


  —No lo sé —respondió Abby—. Parece australiano. Como me suelte que le haga un trabajo en las antípodas le doy una patada en los riñones con mis Chucks de amor prohibido.


  —Okey mackey.


  El rubio se llevó a los ojos unos binoculares de visión nocturna, miró rápidamente por ellos y los bajó.


  —¡Caramba! ¡Si sois muertis! ¡Jehová os ama, muertis!


  Saltó desde donde estaba y aterrizó en la cubierta, dos metros y medio más abajo, y desde allí saltó al muelle. Estaba en forma, muy musculado y olía a sangre de pescado y a maría.


  —Pelekona llamado capán Kona, pirata de ciencia salobre, león de ‘araíso y tronco de muertis de primera clase, ¿saben?


  Extendió la mano hacia Tommy, que la estrechó dubitativo.


  —Tommy Flood —dijo Tommy, y entonces, como si sintiera que debía mostrar algún título, añadió—: Escritor.


  Entonces el rastafari rubio cogió a Abby, levantándola, abrazándola y besándola en ambas mejillas, dejando que sus manos se demoraran en su espalda y se deslizaran hacia abajo. La soltó cuando ella le dobló uno de los dedos hacia atrás, haciéndole ponerse de rodillas.


  —¡Atrás, puto teleñeco salido! Soy la condesa Abigail von Normal, señora de repuesto de la zona de Gran Bahía a oscuras.


  —¿Condesa? —dijo Tommy por la comisura de la boca.


  —Y esbelto y delicioso bollito de muerti, bella como copo de nieve, sí —dijo Kona—. No hago nada, vosotros muertis. Solo os traigo grandes alohas, pero no subir vosotros. El barco Cuervo os matará bien muertos, ¿sabéis? Pero aquí abajo poder cantar Babylon si querer. —De un bolsillo de sus pantalones sacó una pipa y un mechero. Del otro sacó una lanceta estéril, de las que usan los diabéticos para pincharse los dedos y hacerse un análisis—. Si uno de vosotros trons muertis donase a un servidor. Solo una gota o dos.


  Abby miró a Tommy.


  —Renfield —dijo, poniendo los ojos en blanco.


  Tommy asintió. Se refería a Renfield, el loco esclavo de sangre de Drácula que salía en la novela original de Bram Stoker. El comebichos original.


  —Igual podemos ayudarte con eso —dijo Tommy.


  —No eres digno de nuestra ayuda —dijo Abby—, no eres digno de ser libre, y de ayudarte seríamos tus instrumentos, vampiro tonto. —Hizo una reverencia—. Baudelaire, Les fleurs du mal. Estoy parafraseando, claro.


  —Muy bien —repuso Tommy. La chica sabía de poesía romántica, no muy bien, ni con precisión, pero sabía.


  —Ah, tron, probé una vez el parafraseadismo en México, pero el barco paró demasiado deprisa y este hermano cayó del cielo como una piedra. No, tron, a Kona no le gustan las alturas.


  —No he dicho paracaidismo, imbécil, sino parafraseo.


  —Oh, eso diferente.


  —¿Tú crees? —dijo Abby.


  —Kona, te daré un poco de sangre —dijo Tommy—, pero antes, ¿has dicho que esta nave es de vampiros?


  —Sí, tron. Mis amos muertis, tron, viejos poderosos.


  —¿Y ahora están a bordo?


  —No, tron, fueron a arreglar calamidad. Gatos vampiro que dejó el viejo.


  —¿Solo los gatos?


  —No, tron, todo limpian. Todos los que visto a ellos, o sepan de ellos. Es limpieza, hermano.


  Abby negó con la cabeza como si tuviera agua en los oídos. Tommy sabía cómo se sentía.


  —Así que esos vampiros viejos han venido para eliminar testigos y eso, y te han dejado a ti al cargo de la nave. ¿Solo a ti?


  —Oh, sí, hermana, Kona es ichiban capitán pirata de ciencia salobre de primera.


  —¿Por qué han hecho eso? Ni siquiera intentas guardar su secreto.


  Kona abandonó el tono bravucón y encogió los hombros, y cuando habló lo hizo sin el acento falso de isleño.


  —¿Por qué creerme nadie?


  —Buen argumento —dijo Tommy.


  —Además, vosotros saber de vampiros. No calor en gemelos de visión nocturna.


  —Otro buen argumento —dijo Tommy—. ¿Así que esos son los vampiros que se llevaron a Elijah?


  Abby le había contado que el Emperador vio a Elijah y a la fulana azul irse con tres vampiros a bordo de un bote que se perdió en la niebla, partiendo del muelle del club náutico St. Francis.


  —Sí, tron. El viejo chupasangres encerrado abajo. Está como cabra, él.


  Tommy esperaba sentir un escalofrío, pero descubrió que en vez de alarmarse ante la situación se le agudizaban los sentidos y la agilidad mental. No estaba teniendo una reacción de huida, sino de lucha. Eso era nuevo.


  —Así que están Elijah, la fulana, ¿y cuántos más?


  —Solo los tres, tron. No está fulana. Era vampiro segunda generación, tron. No duran mucho. Se secó y murió para siempre ella.


  Abby se adelantó e intentó coger a Kona por el cuello, pero su mano era demasiado pequeña y acabó derribándolo de un puñetazo.


  —¿De qué coño, de qué coño, de qué coño estás hablando, so medusa?


  —Oh, creen que Kona no sabe, pero solo los vampis que hace Elijah viven mucho. ¿Me das ya la gota de paraíso, hermano? —añadió, mostrando la lanceta a Tommy.


  Tommy estaba aturdido.


  —Una cosa más. ¿Por qué han traído el barco? Deben saber que volamos el yate de Elijah.


  —Sí, tron, pero el Cuervo no es como otro barco. Se protege solo. —Kona extendió la mano y Tommy se fijó por primera vez en que llevaba en la muñeca algo parecido a un collar eléctrico de perro—. Si no llevar esto, el Cuervo mataría también a Kona muerto muerto. Cuervo reconoce a los tres. A otros envía con Davy Jones.


  Tommy cogió la lanceta, la desenvolvió y se pinchó el dedo con ella.


  —De eso nada —dijo Abby, sujetando la mano de Tommy cuando le alargó a Kona el dedo sangrando—. Esa boca de jipi guarro no te tocará. Podrás estar muerto pero aún puedes pillar alguna podrida enfermedad de alguien como él.


  —Sé buena, bollito, que Kona también sentimientos.


  Ella metió la mano en la bolsa de mensajero y sacó una pluma. Le desenroscó la capucha, la llenó con la sangre de Tommy y se la entregó a Kona.


  —Toma.


  El rasta chupó la capucha con tanta fuerza que casi se la traga, luego se sentó en el muelle y sonrió con la boca muy abierta.


  —Oh, tron, estoy en el paraíso.


  El móvil de Abby trinó. Ella miró la pantalla.


  —Es Fu —dijo, contestando y dándose media vuelta.


  Tommy podía oír a Perro Fu por el teléfono, suplicando a Abby que volviera enseguida al loft. Concentró su atención en Kona.


  —¿Por qué? —preguntó.


  —Joder, hermano, este tron se pirra por la sangre de muertis, así que impulso de embarcar muy fuerte, pero antes Cuervo tenía tripulación de veinte. Dicen mí que los chicos irse, pero nadie deja barco cuando lleva cinco días en mar. La muerti Makeda, bollito africano ella, se comió a mis compañeros, Jehová me valga. Solo Kona queda.


  —¿Tú? ¿Eres el único tripulante de una nave tan grande?


  —Sí, tron. El Cuervo navega solo.


  Abby se volvió.


  —Tenemos que irnos.


  —¿Qué? —preguntó Tommy.


  —Fu dice que las ratas se han muerto. Todas.


  Tommy no la entendía. Miró al cielo que empezaba a aclararse.


  —Ahora no podemos llegar hasta allí.


  Abby se miró el reloj.


  —¡Mierda puta! ¡El sol sale en treinta minutos!


  Rivera


  El cielo se iluminaba tras las colinas Oakland y la luz rosa que se reflejaba en el escaparate del Safeway de Marina hacía que pareciese envuelto en llamas. Los Animales estaban junto a sus coches, quitándose los tanques y los Super Soakers con el té de la abuela Lee. Clint llevaba el lanzaarpones de Barry y lo cogía como si fuera una reliquia santa.


  —Lo dejamos —dijo Lash Jefferson—. ¿Qué vamos a decirle a la madre de Barry? Ni siquiera tenemos su cuerpo.


  Rivera no supo qué decir. En realidad nunca había pensado en los Animales como personas, lo cual estaba mal de tantas maneras que no tenía tiempo para contarlas. No solo porque estaba poniendo en peligro a la ciudadanía, sino por arrastrar a civiles a una operación secreta que había acabado matando a uno. De entre todas las cosas irreales que habían pasado, lo de que se llevaran a Barry sacándolo de en medio de sus filas le resultaba demasiado real. Demasiado grave.


  —Lo siento —dijo Rivera—. Creí que estábamos preparados para ellos. Solo son gatos.


  —El Emperador te dijo que era más que un gato —dijo Jeff, el ex ala-pívot alto. Le rascaba las orejas a Marvin mientras este sonreía.


  Rivera negó con la cabeza. Era el Emperador. Era un chiflado. ¿Cómo iba a saber que esa parte de su historia sí era cierta?


  —¿Tenía esposa o novia? —preguntó—. Podríamos hacer una colecta para ella.


  —No, no tenía novia —dijo Troy Lee—. Trabajaba en el turno de noche como nosotros. Se colocaba por la mañana y dormía hasta la hora de entrar a trabajar, a las once. Las chicas no tragan con esas cosas.


  Los demás Animales asintieron con tristeza, por Barry y por ellos mismos.


  —No podéis dejarlo ahora —dijo Cavuto—. Ni siquiera sabéis si funciona vuestro espray. ¿No queréis comprobarlo? ¿Vengaros?


  —¿Y para qué serviría eso?


  —Para salvar la ciudad.


  Lash cerró la puerta del coche de un portazo.


  —Nos quedan dos horas para hacer el trabajo de toda una noche. Ya podéis ir marchándoos de aquí.


  —¿Podéis pasarnos algunos espráis? —dijo Rivera—. Y vosotros no deberíais separaros de ellos. Sabemos que Chet suele recorrer su territorio. Igual ahora estáis en él.


  Clint buscó en la parte de atrás de su Volkswagen, cogió un Super Soaker y se lo tiró a Cavuto.


  —Estupendo —dijo el enorme policía—. Voy a salvar el puñetero mundo con una pistola naranja de agua.


  —Bueno, sube al coche, Marvin —dijo Rivera. Abrió la puerta del Ford y Marvin subió de un salto—. Llamadnos si nos necesitáis.


  Los dos policías se alejaron en el coche. En la azotea del Safeway, la vampira Makeda miró el reloj y entrecerró los ojos hacia el cielo del este, que amenazaba con el alba.


  Okata


  Okata nunca había estado en la tienda de Levi’s de Union Square, pero era el sitio que la chica quemada había dibujado en el mapa, así que había ido allí. Parecía un buen sitio donde comprar vaqueros. Entregó a una joven la lista que le había hecho la chica quemada, pagó en metálico y salió quince minutos después con unos vaqueros negros, una camisa de cambray y una chaqueta vaquera negra. La siguiente marca del mapa era la tienda de Nike, y se fue de allí con calcetines y zapatillas de correr para mujer. Entonces, cuando estaba a una manzana de distancia, camino de la siguiente marca, dio media vuelta y compró unas zapatillas de correr para él. Eran elásticas y ligeros y empezó a caminar dando saltos, pero se dio cuenta y volvió a medir deliberadamente sus pasos con la espada envainada. La gente podrá ignorar a un hombrecito japonés con calcetines y sombrero plano naranjas, pero si uno va por ahí mostrando una alegría irrefrenable, te ponen una camisa de fuerza antes de que puedas entonar una estrofa de Zip-A-Dee-Doo-Dah.


  Después Okata se encontró en el muy suave y sedoso mundo de Victoria’s Secret. San Valentín estaba cerca, y toda la tienda estaba festoneada en rojo y rosa, con maniquíes muy altos exhibiendo piezas muy pequeñas de lencería. Olía a gardenias. Mujeres jóvenes se movían a uno y otro lado, llevando trozos de seda, sin hablarse, cada una concentrada en preparar sus propios adornos, saliendo y entrando de los vestidores, volviendo a los estantes, tocando, palpando, acariciando el encaje, la seda, el algodón, para luego desplazarse hasta el siguiente escenario de suavidad. Imaginó que así debía de ser la sala de control de una vagina. Era un artista, y nunca había estado en una sala de control, y hacía cuarenta años que tampoco en una vagina, pero estaba seguro de recordar una sensación similar. Pero aquello le resultaba embarazosamente público, y se sentó en un sofá redondo de terciopelo rojo para ocultar el repentino recuerdo que se abultaba en sus pantalones.


  Se le acercó una pequeña chica asiática con una etiqueta con su nombre. Él le dio la lista, dijo: «Por favor», y cuando ella le contestó en japonés se vio arrancado de su mundo nebuloso y aislado.


  —¿Es para su esposa?


  No supo qué decir. Esa joven estaba dentro de la habitación con él, dentro de una sala de control de vagina con él y con sus distantes recuerdos eróticos. Pudo sentir que le ardía el rostro.


  —Para una amiga. Está enferma y me envió aquí.


  La chica sonrió.


  —Parece saber muy bien lo que quiere, y ha incluido también sus tallas. ¿Sabe qué color le gusta?


  —No. El que a usted le parezca bien —dijo.


  —Espere aquí. Iré a por unas muestras para que elija.


  Quiso detenerla, o salir corriendo por la puerta, o arrastrarse debajo del cojín del sofá y ocultar su vergüenza, pero las gardenias en el aire eran como el opio, y la música que sonaba tenía el ritmo del sexo lento, y las jóvenes se movían a su alrededor como diáfanos fantasmas, y sus zapatos eran muy, muy cómodos, así que miró a la joven mientras cogía sujetadores y bragas, reuniéndolos como si fueran pétalos de rosa para esparcirlos por un nevado camino al cielo.


  —¿Le gusta el negro? —dijo la chica, percibiendo la tela vaquera negra que asomaba por la bolsa de Levi’s.


  —El rojo —se oyó decir Okata—. Le gusta el rojo, como los pétalos de una rosa.


  —Le envolveré esto —repuso ella—. ¿En metálico o con tarjeta?


  —En metálico, por favor.


  Le entregó doscientos dólares.


  Esperó en el sofá, deseando distanciarse mentalmente de donde estaba, del olor y de la música, y de las mujeres moviéndose, y se concentró en ejercicios de kendo, en su entrenamiento y en lo cansado, lo exhausto, que se sentía. Para cuando la chica volvió y le puso en la mano la bolsa rosa y el cambio, ya podía ponerse en pie sin tener que avergonzarse. Le dio las gracias.


  —Vuelva otra vez —dijo.


  Empezó a irse, pero miró el mapa de la chica quemada y vio los dibujos del cerdo, la vaca y el pez, y se dio cuenta de que sería un suplicio explicarle a un carnicero lo que necesitaba, así que llamó a la vendedora.


  —Disculpe. ¿Podría hacerme un favor?


  En un papel rosa con membrete de corazones rojos y plateados, ella escribió: «Cuatro litros de sangre de vaca, cerdo o pescado». Le sería mucho más fácil tratar con un carnicero nuevo llevando un papel con el pedido. Volvió a darle las gracias, hizo una reverencia y dejó la tienda.


  Resultó irónico que cuando finalmente encontró un carnicero que pudiera venderle sangre, resultara ser un mexicano de Mission que tuvo que hacerse traducir al castellano su único pedido. ¿Qué carnicero mexicano que se precie no tiene sangre para hacer morcilla? Okata no entendió nada de eso. Solo que tras recorrer media ciudad cargado con vaqueros, zapatillas y una bolsa rosa de lencería, por fin tenía sangre fresca para su gaijin quemada. En cuanto salió de la tienda, el carnicero cogió el teléfono y marcó el número que había en la tarjeta que le dejó el inspector de policía.


  Okata contravino su rutina y tomó el autobús F en vez de ir andando. Permaneció en el viejo tranvía durante todo su recorrido por la calle Market, dejando atrás el edificio Ferry y atravesando algunas manzanas de Embarcadero, donde se bajó y se tomó un momento para contemplar el extraordinario barco de vela negro atracado en el muelle nueve, antes de arrastrar hasta su casa sus cuatro litros de sangre.


  Cuando ella despertó, él estaba sentado junto al futón con una gran sonrisa y una taza de té llena de sangre de cerdo.


  —Hola —dijo con una gran sonrisa.


  —Hola —dijo la chica quemada, enseñando los colmillos al sonreír. El pelo le había crecido durante el día, y ahora le llegaba hasta el pecho, pero estaba seco y quebradizo.


  Okata le entregó la taza y le sujetó la mano mientras tragaba la sangre. Cuando acabó, le dio una servilleta de papel y volvió a llenarle la taza. Entonces se sentó y bebió té de su propia taza mientras ella sorbía la sangre. Observó la forma en que el color volvía a su piel como si tuviera una luz rosa en su interior, y la forma en que su cuerpo se hinchaba a medida que volvía la carne a sus huesos, como si la estuvieran rellenando.


  —¿Has comido? —dijo ella. Hizo el gesto de coger arroz con palillos y luego lo señaló. No, no había comido. Se le había olvidado comer.


  —No —dijo—. Perdón.


  —Necesitas comer. Comer. —Hizo el movimiento y él asintió.


  Mientras ella se tomaba la tercera taza de sangre, él cogió una bola de arroz de la neverita y la mordisqueó. Ella le sonrió y brindó con su taza de sangre contra la taza de té.


  —Eso es. Mazel tov!


  —Mazel tov! —dijo Okata.


  Brindaron y él comió y ella bebió sangre, y él vio que a ella se le llenaba la sonrisa y le brillaban los ojos. Él le enseñó lo que le había comprado en la tienda de Levi’s y en la de Nike, y en la de Victoria’s Secret, aunque apartó la mirada e intentó ocultar una sonrisa de niño pequeño al mostrarle las bragas y el sujetador de satén rojo. Ella le felicitó y se puso las ropas contra el cuerpo, y se rió cuando parecieron demasiado grandes y tomó un buen trago de sangre, derramándosela por las comisuras de la boca y en el kimono.


  Y ella vio los zapatos nuevos de él y los señaló y le guiñó el ojo.


  —Sexi —dijo.


  Él sintió que se sonrojaba y sonrió y dio un pequeño paso de baile, un baile universal de éxtasis a lo Snoopy para mostrar lo cómodos que eran los zapatos. Ella se rió y pasó su mano por ellos mientras ponía los ojos en blanco.


  Cuando él se hubo bebido toda la tetera y ella casi cuatro litros de sangre, la chica quemada se sentó en el borde del futón y se echó atrás la espesa melena pelirroja. Ya no era un esqueleto chamuscado, un espectro ennegrecido, una vieja reseca, sino una joven voluptuosa, pálida como la nieve y fría como la habitación, pero tan vibrante y aparentemente viva como cualquier otra persona.


  Él apartó la mirada cuando ella se estiró y se le abrió el kimono.


  —Okata —dijo ella. Y él la miró a los pies—. Vale. No pasa nada.


  Se cerró la bata y le acarició la mejilla. Tenía la mano fría y suave y él se apretó contra ella.


  —Necesito una ducha —dijo ella. Hizo un gesto de lavarse, de lluvia cayendo—. ¿Una ducha?


  —Sí.


  Le llevó una toalla y una pastilla de jabón, y le mostró la ducha, que daba a la habitación y estaba abierta junto a un lavabo con pie. El inodoro estaba en un armarito al otro lado.


  —Gracias —dijo ella. Se levantó, dejó que el kimono le resbalara por los hombros y lo colocó con cuidado sobre el futón, luego cogió el jabón y la toalla y se dirigió a la ducha, sonriéndole por encima del hombro cuando pisó la bandeja.


  Okata se sentó, más bien se cayó, en el pequeño taburete junto al futón, y miró mientras ella se lavaba los últimos restos de ceniza de la piel, y luego dejaba que el agua corriera por ella, hasta que el apartamento quedó lleno de vapor, cansancio y maravilla.


  Él cogió el cuaderno del suelo y empezó a dibujar.


  La vio moverse entre el vapor como un espíritu, secándose y peinándose con los dedos. Salió del vapor, dejó caer la toalla en el suelo junto al banco de trabajo. Él apartó la mirada cuando ella se acercó, y ella se arrodilló y le levantó el mentón con el dedo hasta que tuvo que mirarla. Tenía ojos verdes como una piedra de jade.


  —Okata —dijo—. Gracias.


  Entonces lo besó en la frente, y en los labios, y le apartó el cuaderno de dibujo con mucha suavidad y lo dejó caer al suelo, y lo empujó hacia el futón y volvió a besarle a medida que le desabrochaba la camisa.


  —Vale —dijo él.
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  Las crónicas de Abby Normal,


  la alicaída monosexualidad de un cadáver monín y marginado


  Al igual que el protagonista de la novela de Herman Hesse, El lobo estepario (que todo el mundo sabe que significa «lobo natural de Paros»), se topa con el cartel de no se permite la entrada a todos en el teatro de la magia, lo de los romances no está hecho para mí. La soledad es mi acompañante. La amargura, mi maromo.


  Oh, fue bonito despertarse con la puesta de sol, casi en brazos de mi Señor Oscuro, abrazaditos en nuestro cobertizo en la azotea. Seguramente no debí pillar la paloma que encontré debajo del alero para chuparle el cuellecito, pero diré en mi defensa que el desayuno es la comida más importante del día y que juro no volver a comer nada con plumas porque es una mierda. Aun así, creo que mi señor Flood me habría perdonado que le escupiera plumas ensangrentadas en los pantalones de lino si mi cola no hubiera dificultado nuestro plan de búsqueda.


  Ya está, ya lo sabe todo el mundo. Tengo cola. Que es como la razón por la que debíamos volver a la guarida de amor en vez de seguir buscando a la condesa. Fu llamó justo antes de que amaneciera para decirme que todas las ratas habían muerto.


  Así que voy y suelto: «¿Nos andamos con rodeos, Fu? Si me echas de menos solo tienes que disculparte y humillarte un poco y seguimos como si nada».


  Y va él y me suelta: «No, Abby, no lo entiendes. Es algo en su ADN. Expiran a la semana de ser vampiros».


  Y yo le digo: «Mi pobre y triste Perro Fu, ¿seguro que no es tu manubrio lo que usa las ratas muertas para enviar un SOS y recuperar su almejita? ¿Hmmm?».


  Y él dice: «No, Abby, pillaste ADN de rata junto con el vampirismo, por lo mismo por lo que Chet tiene ADN humano».


  Y yo: «Ya».


  Y él: «Tienes que volver aquí. Abby, sé que tienes cola».


  Y yo: «Mierda puta», y apagué el teléfono.


  Así que cuando Flood y yo despertamos en el cobertizo de la azotea le solté: «Igual tenemos que ir a ver a Fu».


  Y Flood va y dice: «Llámale y dile que han venido unos vampiros viejos a limpiar esto. Que se vaya preparando. Llegaremos en unos minutos».


  Y voy yo y digo: «Le mensajearé. Ahora mismo no me hablo con él».


  Así que Tommy me enseñó que no puedes correr demasiado deprisa, o alguien sabría que pasaba algo, así que hay que ir en ráfagas, y que no debía saltar sobre los coches y eso porque esa mierda te delata enseguida como nosferatu. Pero les hice «Rawr» a algunos turistas del tranvía, porque lo estaban pidiendo a gritos. Y si les preguntáis a ellos, os dirán: «La chica daba très miedo, y en Follavacas, Nebraska, sabemos que “Rawr” es de vampiros porque tenemos valores familiares y eso».


  Así que tras correr en ráfagas durante tres manzanas, le hice «Rawr» a un taxi que se detuvo ante mis impresionantes poderes oscuros y el billete de cien dólares que le enseñé, y llegamos a la guarida de amor, donde nos abrió Jared.


  Y Jared me soltó: «¡ODM, ODM, ODM, Abs, las ratas han muerto!».


  Y yo digo: «No es noticia. La pasada de barco robot pirata con vampiros sí que es noticia».


  Y Jared: «¿En serio?».


  Y yo: «Total».


  Y él suelta un gritito de niño gay que es un poco vergonzoso, así que le pregunto: «¿Dónde está Fu?».


  Y Fu sale del dormitorio y yo voy a besarlo y él como que se aparta y me enseña sus frasquitos con sangre y dice: «Nada de besos, Abby, que esto es frágil». Así que lo dejo.


  Y él dice: «Abby, tenemos que cambiarte. Ahora mismo».


  Y yo: «De eso nada, Fu. He acabado con tu mezquina debilidad humana».


  Y él hace un gesto señalando hacia las jaulas de ratas, y todas las ratas están tumbadas en ellas. Y yo le suelto: «¿Y qué?».


  Y Fu dice: «Fueron cayendo una tras otra en el plazo de pocas horas. Hay alguna incompatibilidad en el virus vampírico».


  «¿Es un virus?», dice Tommy.


  «No sé qué es exactamente, pero se pega al ADN anfitrión y se transporta al infectado con el ADN».


  Y yo digo: «¿Y qué?».


  Y es entonces cuando Fu le farfulla a Flood que tengo cola, y yo quiero arrastrarme hasta un agujero y morir en él, solo que sería redundante.


  Entonces va Jared y dice: «¿Queréis algo para beber? ¿Un poco de sangre o algo?».


  Y yo: «No, gracias, ya he tomado una paloma».


  Y Flood: «Yo sí tomaré un poco».


  Está a punto de dar un sorbo al vaso que le ha llenado Jared, y le veo los colmillos, que resultan très sexi ahora que no quiere desgarrarme el cuello con ellos, y dice: «Oh, Abby, si esto resulta estar drogado, arráncale los brazos a Steve».


  Y yo: «Vale». Y a Fu le digo: «Rawr. Cállate».


  Y Fu dice: «No le he echado drogas».


  Así que le contamos a Fu y a Jared lo del barco y lo de los vampiros viejos y que han venido de limpieza y lo que dijo el tal Kona sobre los vampiros de segunda generación.


  Y Fu suelta: «Eso eres tú, Tommy».


  Y Flood suelta: «Lo sé. Tengo que encontrar a Jody. Y Jared y tú tenéis que salir de este apartamento. Id adonde sea, y quedaos allí hasta que todo se despeje o el Cuervo leve anclas».


  Y Fu dice: «¿Y cómo se os ocurrió ir al muelle?».


  Entonces le contamos lo de Madame Natasha y el barco hundido en el norte de la ciudad y eso, y él pone los ojos en blanco porque no cree en la magia, pese a que le está poniendo los ojos en blanco a dos vampiros.


  Y dice: «¿Habéis mirado en El Barco Hundido?».


  Y los dos: «¿Quéeeeee?».


  Y él: «Es un bar de la calle Jackson. Se construyó sobre uno de los barcos de la fiebre del oro que quedó allí abandonado. En el sótano se puede ver la carcasa del barco».


  Y Flood: «¿El Barco Hundido? ¿Se llama así?».


  Y yo: «Resulta obvio».


  Y Flood dice: «Necesitamos ir allí».


  Y Fu: «No, tengo que haceros humanos a los dos. Podéis caer muertos en cualquier momento».


  Así que suelto: «Como si no. Hay que encontrar a la condesa».


  Y Tommy dice: «Luego. Todo eso luego».


  Así que Fu suelta: «“Bueno, entonces llevaos esto”. Y nos da algo que parece una linterna de aluminio con una erección de cristal azul».


  Y yo: «Eh, podemos ver en la oscuridad, y también el calor, y tenemos de reserva a alguien que puede ver el futuro, así que, gracias, pero…».


  «Son láseres ultravioleta», dice Fu, en medio de mi rechazo. «Los usan para fundir polímeros sensibles al ultravioleta en cámaras al vacío».


  Y Tommy me mira en plan «¿qué?». Y yo lo miro en plan «ni puta idea».


  Así que Fu se embala: «Si nos apuntarais a Jared o a mí con ellas solo nos quemaríais, como una lámpara solar de alta intensidad. Pero para eso tendríais que enfocarnos durante cinco segundos».


  Así que Flood me mira en plan «¿qué?». Y yo lo miro en plan «no he pillado nada».


  Así que Fu le quita la linterna a Tommy y suelta: «Así». Y apunta la linterna a una de las jaulas de ratas muertas, y la baña con un rayo de azul intenso y bang, carbón de rata instantáneo.


  «No se pueden mantener encendidas como las cazadoras ultravioleta. Estas funcionan con un condensador que acumula la carga y la libera en descargas de dos segundos, pero seguro que en ese tiempo podréis cortar a un vampiro en dos. Las hice para Rivera y Cavuto».


  Y Tommy dice: «Pues no se las deis, joder, que vienen a por Jody y a por mí».


  «Y a por mí», digo yo.


  «Y a por mí», dice Jared. Y todos lo miramos y suelta: «No por ser vampiro, sino porque el poli grandullón me odia». Entonces parece avergonzarse, y de pronto dice: «Chicos, os sangran los ojos».


  Y miro a Tommy y suelto: «¿QCÑ?».


  Y Fu dice: «Si las usáis, tendríais que poneros gafas de sol con filtro ultravioleta o, bueno, os harán daño en los ojos».


  Así que Flood va y dice: «Es bueno saberlo».


  Y Fu dice: «Debéis saber que no pueden convertirse en niebla si están heridos o quedan expuestos a una cantidad importante de rayos ultravioleta. Lo he probado con las ratas. Lo que significa que tampoco vosotros podréis hacerlo».


  Y los dos: «Ajá».


  Y él: «¿Qué vais a hacer?».


  Y Flood dice: «Iremos a El Barco Hundido a ver si encontramos a Jody, y supongo que luego intentaremos abordar un barco pirata. ¿Y tú?».


  «Primero desmontaré el laboratorio, pero conozco a unos tíos de mi programa a los que les sobra una habitación en Berkeley. Puedo quedarme allí».


  Y Flood dice: «Llévate a Jared contigo. Elijah lo conoce. Todo el que conociera Elijah, o conociera su existencia, corre peligro».


  Y Jared suelta: «Noooo, Berkeley es demasiado machorro».


  Así que se lo explico a Tommy: «A Jared le dan miedo las lesbianas machorras. Y se inventaron en Berkeley».


  Y Fu como que mira a Jared, y luego a mí, y luego a Flood, y a sus ratas muertas, y suelta: «¿No puedes dejar aquí a Abby para que pueda volverla humana?».


  Y Flood me mira y yo suelto: «Por favor, zorrón, que tengo un sable láser». Y cogí a Fu y lo besé con ganas, pero pude sentir que se apartaba de mí.


  Y me dice: «Abby, cuando esto se acabe…».


  Y yo como que le pongo el dedo en los labios: «Shh, shh, shh, Fu. No hagas incómodo el momento con lloriqueos. Llevo toda la vida preparándome para esto».


  Y es así.


  Así que nos quedamos un tanto cortados.


  Y fuera Flood va y me dice: «¿Estás bien?».


  Y yo digo: «Sí. ¿Me consideras un bicho raro porque tengo cola?».


  Y él: «No, por eso no».


  Lo que fue una pasada por su parte.


  Así que corrimos en plan discreto hasta Walgreens, donde compramos tres gafas de sol y un móvil desechable para Tommy, y yo me compré unos osos gummi que ahora mismo estoy mojando en sangre para comérmelos, arrancándoles de un bocado la cabeza de osito. Luego vamos al distrito financiero y buscamos el bar llamado El Barco Hundido en la parte antigua de la calle Jackson, y tienen un gran dibujo de un barco de vela, con un letrero grande donde pone El Barco Hundido, y no estamos ni a dos manzanas de la azotea en la que pasamos la noche, y yo suelto: «Ups».


  Y Flood dice: «¿Qué pasa ahora?».


  «¿Tienes algún carné falso?». Me estaba metiendo con él por simular que tenía quinientos años cuando nos conocimos, cuando en realidad solo tiene diecinueve.


  Y él responde: «No, ¿y tú?».


  «Sí. Unos seis. Entraré a mirar».


  Y él dice: «Vale».


  Así que empiezo a entrar donde están los ejecutivos y los ciudadanos y oigo una voz de chica que dice: «Eh». En voz baja, pero sabiendo que podemos oírla.


  Y es la condesa, cerrando la puerta de un apartamento que hay por debajo del nivel de la calle. Y lleva unos vaqueros negros y unas Nike, pero tiene el pelo glorioso, y en un instante salta la verja sin tocar siguiera las escaleras y está en brazos de Tommy. Y era algo precioso, y triste, y sentí que se me partía el corazón, pero saltaba de alegría porque quiero de verdad a la condesa, y quiero a Tommy, y ellos se quieren el uno al otro y, bueno, mierda puta.


  Así que voy y les suelto: «Nos acechan asesinos de rostro frío, cabrones, ahora no tenemos mucho tiempo para que empecéis a poneros cachondos».


  Y la condesa como que deja a Tommy y me da un gran abrazo y me dice: «Vaya, chiquilla, te sienta bien lo de estar muerta».


  Y yo le digo: «Seh».


  Y ella mira a Fu y dice: «Pero no estoy muy segura de lo del traje de safari».


  Y él dice: «Abby me manchó los pantalones con sangre de paloma».


  Y ella dice: «No, esa parte está bien».


  Y él: «Ella tiene cola».


  Y yo: «¡Traidor!».


  Entonces ella se pone toda triste y dice: «Tommy, tenemos que hablar».


  Y él dice: «No, tenemos que movernos».


  Así que mientras vamos hacia el muelle le explicamos lo del viejo vampiro y lo de la limpieza y lo del Cuervo y todo eso.


  Pues eso, que ahora estamos en la azotea del Club Bahía, que es un gimnasio muy majo que da al muelle, y vigilamos el Cuervo, y desde allí podemos ver el puente de mando, que es tan grande como un apartamento. Y ellos están allí. Los tres vampiros y Kona, el rastafari rubio. Dos mujeres y un tío. Y todos tienen una pasada de aspecto con sus trajes ajustados negros y sus gabardinas negras. Pero el rubio alto tiene algo en la mesa, una maleta alargada, y va sacando cosas y montándolas.


  «¿Qué es eso?», pregunto.


  «Un rifle», dice la condesa.


  ¿QCÑ? ¿QCÑ? ¿QCÑ? Y digo: «¿Un arma?».


  Y Tommy suelta: «¿Qué pasa con el arma?».


  Y yo: «Sí, las armas no le hacen una mierda a los vampiros. Eh, a nosotros». Aun así, sigo estando de lo más en contra de que me disparen.


  Y Jody dice: «No van a por vampiros».


  Y Tommy me suelta: «Abby, ¿te importa dejar de escribir?».


  Y yo le suelto: «¡Rawr!».


  Y Jody suelta: «Se va del barco».


  Y yo digo: «¿QCÑ?».


  Y Jody dice: «Tenemos que seguirlo».


  Bueno, me las piro. Ciao.
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  Encuentro en palacio


  Rivera


  En el depósito municipal cambiaron el Ford por un coche con un panel de plexiglás que separase los asientos delanteros de los traseros. Cavuto tenía las rodillas clavadas en la guantera, ya que no podía regular el asiento, pero el cambio valía la pena. Resultaba que las galletas orgánicas para perros que había comprado Rivera producían gases a Marvin. Ahora cuando el perro expulsase los gases estaría aislado por el cristal, y los inspectores podrían tomarse el café relativamente libres de peste canina.


  —No duermo bien de día —dijo Cavuto.


  —Te entiendo —dijo Rivera—. Yo me siento como si no hubiera dormido en una semana. —Conectó con su contestador para ver si tenía algún mensaje, y miró a su compañero—. ¿Quince mensajes sin oír? ¿Es que ya no se ocupa nadie del servicio o qué?


  —Lo apagaste cuando atacamos aquella camada de peligrosos gatitos.


  Rivera intentó beberse el café mientras sujetaba el teléfono y acabó subiendo el coche a la acera.


  —Todos son del Emperador. Algo sobre un barco lleno de viejos vampiros en el muelle nueve.


  —No —dijo Cavuto—. No quiero más vampiros antes de haber tomado dos tazas de café y echado una buena meada. Es una norma personal.


  Cavuto encendió la radio y llamó a la central. En estos días casi todas las comunicaciones eran por móvil, pero seguía habiendo normas. Cuando se es una unidad móvil, en la central necesitan saber dónde estás.


  —Rivera y Cavuto —dijo el de la Central—. Han pedido que les notifiquen cualquier caso de gatos atacando humanos, ¿verdad?


  —Así es, central.


  —Su sueño se ha hecho realidad, inspectores, tenemos una denuncia de un gato gigante atacando a un hombre en Baker con Beach. Ya hay una unidad en la escena pero no encuentra nada.


  Cavuto miró a Rivera.


  —Eso es el palacio de Bellas Artes. La Marina es territorio nuevo.


  —Puede que ya no haya nada. Los agentes no saben que deben buscar ropas polvorientas y no quiero decírselo. Diles que estamos en camino.


  —Central, vamos hacia allí. Digan a la unidad desplazada que nos ocuparemos nosotros. Es parte de una investigación en marcha sobre un 5150 haciendo falsas denuncias. —Cavuto sonrió y miró a su compañero.


  —Buena improvisación.


  —Sí, pero creo que está a punto de descubrirse todo, Rivera.


  —Esperemos que no.


  Se dirigieron hacia la gran cúpula clásica de piedra falsa, el único edificio que quedaba de la Exposición Universal de 1911, cuando San Francisco intentaba demostrar al mundo que se había recuperado del terremoto de 1906. La unidad de policías uniformados estaba al otro lado del estanque, parados junto a su coche patrulla.


  —Nosotros nos encargamos, chicos. Gracias.


  Lo que no había era un enorme gato vampiro afeitado atacando a alguien.


  —¿Tú crees que habrá sido una broma? —preguntó Cavuto.


  —Sería una coincidencia demencial.


  Cavuto salió del coche y dejó salir a Marvin, que esperó a que le pusieran la correa antes de arrastrar a Cavuto hasta un árbol que había junto al estanque a echar una meada. Los cisnes que habían decidido pasar la noche bajo los árboles se agitaron y miraron enfadados a Marvin.


  —Aquí no hay nada —comentó Cavuto—. Marvin no nos hace lo de su señal.


  El teléfono de Rivera gorjeó y miró la pantalla.


  —Es Allison Green, la espeluznante niñita gótica.


  —Como esto sea cosa suya, esta misma noche me la llevo al correccional.


  —Rivera —dijo Rivera al teléfono.


  —Encended las chupas solares ya —dijo ella—. En este puto momento, los dos.


  Rivera miró a Cavuto.


  —Enciende las luces de tu cazadora, Nick.


  —¿Qué?


  —Hazlo. No se está quedando con nosotros.


  Rivera le dio al interruptor que había en la manga de la cazadora y las luces se encendieron cegadoramente brillantes. Un hombre gritó a varias manzanas de distancia. Marvin ladró.


  —Oh, très bon, poli. Adiosito —dijo Abby. La llamada se cortó.


  —¿De qué coño iba esto? —dijo Cavuto.


  Rolf


  Rolf estaba impaciente por disparar a alguien. Tras tantos cientos de años uno se aburre de matar, de cazar. Los tres habían pasado por ciclos durante los que mataban furtivamente a los marginados, arrasaban pueblos enteros sin problemas o pasaban largos periodos sin matar. Pero hacía cincuenta años que no le disparaba a nadie. Le gustaba el cambio.


  Por supuesto, el resultado era un asco, dejaba cadáveres y se desperdiciaba buena sangre, pero era mejor que tener a policías hablando de ellos por ahí. Fuera cual fuera la clase de disipación que se hubieran permitido a lo largo de los años, y había sido mucha —pues también iba por ciclos—, la única regla a la que se habían apegado siempre era la de mantenerse ocultos. Y para mantenerse oculto uno no puede permitirse aburrirse tanto como para que le dé igual vivir. Bueno, sobrevivir.


  E igual solo eran los dos policías de anoche. En un raro momento de lucidez, Elijah había admitido por fin que los policías solo eran dos, que él supiera, y que, como se habían quedado parte del dinero de la venta de su colección de arte, no querrían que el secreto se conociera. Y era evidente que lo de los gatos les estaba superando.


  Bella y él habían acabado enseguida con los gatos más pequeños empleando metralletas de perdigones, casi silenciosas, que disparaban perdigones rellenos de un líquido que destruía la carne de vampiro al entrar en contacto con ella, una abyecta infusión de hierbas descubierta en China cientos de años antes. Un foco muy débil de luz ultravioleta en la parte delantera del arma mantenía a los animales en forma sólida lo suficiente como para que los proyectiles pudieran alcanzarlos. Los perdigones herían a un vampiro humano, pero eran devastadores para uno felino. Los chinos habían ajustado de algún modo la dosis a los gatos, y, desde su descubrimiento, ellos la habían venido usando para contener sucesivos brotes. Rolf recordaba haberla disparado incluso con ballestas.


  Rolf marcó en su móvil y llamó al número de emergencias para informar de que un hombre estaba siendo atacado por un gato gigante. Entonces encajó el soporte bípode en el rifle, ajustó la mira telescópica del veinte centrándola en uno de los cisnes que había bajo el eucalipto y se tumbó a esperar.


  Siete minutos después llegó el coche de policía. Eran dos agentes imberbes con auras vitales rosa brillante. Podía oír el gorjeo de sus radios desde la azotea en la que estaba, a cuatro manzanas de distancia. No sabían nada. Pasearon el haz de sus linternas bajo los arbustos que rodeaban el estanque, y vio que negaban con la cabeza el uno al otro.


  Diecisiete minutos después de la llamada, apareció el coche marrón sin marcas y Rolf se relajó en su posición de disparo. Eran los de la noche anterior. Y el perrazo pelirrojo. El perro miró un momento en su dirección y luego arrastró al policía grandón hasta un árbol junto al estanque.


  Dirigió la mirilla hacia la cara del policía más flaco. Pero, no, un disparo a la cabeza era demasiado arrogante. Tenía que hacer dos disparos, muy rápidos, así que apuntaría al centro de sus cuerpos. Primero al policía flaco, y luego pasaría al grande. Un blanco más grande. Si el primer disparo no lo mataba, lo tumbaría.


  Esperó; esperó a que se apartaran del coche y quedaran al descubierto. El flaco caminaba hacia el otro, y se detuvo para coger una llamada. Rolf puso la mira en su corazón y empezó a presionar el gatillo.


  Entonces la mitad de su cabeza pareció explotar de dolor y gritó e intentó agarrar las llamas que brotaban de la cuenca vacía de su ojo.


  Tommy


  —¿Estamos haciendo esto bien? —preguntó Tommy.


  Iban a varias manzanas de distancia de Rolf, que se movía con tanta familiaridad y rapidez por el distrito de Marina que parecía que vivía allí y solo había salido a dar un paseo vespertino. Solo que nadie de Marina se vestiría con un guardapolvos negro. O de cachemira o con mono de camuflaje, de traje o de gimnasio. Marina era un vecindario rico y en forma.


  —Lo estamos siguiendo —dijo Abby—. ¿De cuántas formas se puede hacer eso?


  Jody iba delante. Alzó la mano para que parasen. El vampiro rubio se había detenido en la esquina de un edificio de apartamentos de cuatro plantas y lo escalaba usando como asidero el espacio entre ladrillos.


  Tommy miró a su alrededor y localizó callejón abajo un edificio de techo plano.


  —Ese tiene escalera de incendios. Estaremos sobre él y podremos vigilarlo.


  —No creo que baste con vigilarlo —dijo Jody.


  —El tío parece peligroso —comentó Abby.


  —Va a vigilar a los policías que hay en el palacio.


  —No creo que vaya a limitarse a disparar a un policía —dijo Tommy—. ¿Para qué va a disparar a un policía?


  —Llega un coche con policías de paisano —repuso Jody—. Son Rivera y Cavuto.


  —Y Marvin —señaló Abby.


  —Sabe que lo saben —dijo Tommy.


  —Tenemos que actuar —añadió Jody—. Abby, ¿tienes el número de Rivera?


  —Sí.


  —Llámale. Dame esa cosa láser.


  —La luz de sus cazadoras aumentada a través de la mira servirá —dijo Tommy.


  —Vamos. —Jody corrió hasta el borde de la azotea y se detuvo.


  Abby llegó a su lado de un salto.


  —Hagámoslo a lo Spiderman, condesa.


  —Ni loca —dijo Jody, mirando hacia abajo justo cuando Tommy pasó corriendo por su lado y cruzó de un salto el callejón para aterrizar en el edificio contiguo.


  Estaban en la azotea de un edificio a una manzana de distancia cuando vieron que media cabeza del vampiro ardía en llamas y le oyeron gritar. Se apartó del rifle, agarrándose la cara.


  —Demasiado lejos —dijo Jody. Esta vez era toda una calle lo que separaba las azoteas, no un callejón, y estaban un piso por debajo del vampiro rubio—. Abajo.


  Tommy saltó a la calle sin pensar y dijo:


  —¿Qué coño acabo de hacer?


  Aterrizó de pie y se inclinó hacia delante, parando justo cuando iba a hundir la rodilla en el cemento. Alzó la mirada. Jody seguía en la azotea.


  —Vamos, pelirroja, no voy a subir allí yo solo.


  —Joder, joder, joder, joder, joder —dijo ella, y aterrizó a su lado, rodando luego por el suelo.


  —Muy elegante —comentó él, cuando vio que no estaba herida.


  —Se ha incorporado —repuso ella, y señaló al edifico de al lado.


  Tommy sabía que nunca lo haría si se paraba a pensarlo, así que trepó por la esquina del edificio todo lo deprisa que pudo. Ya lo había hecho antes. Él no lo recordaba, pero su cuerpo sí. Subía la pared como un gato. Jody iba justo detrás de él. Cuando llegó a lo alto de la pared, se detuvo y miró atrás.


  —Gafas de sol —susurró, tan débilmente que solo lo habría oído alguien con habilidades vampíricas.


  Encajó la mano derecha entre dos ladrillos, buscó en el bolsillo de la camisa, abrió las gafas y se las puso. No podía trepar con el láser en la mano. Tendría que llegar hasta arriba antes de sacar el arma del bolsillo del pantalón.


  Jody también se puso las gafas, y le hizo una seña con la cabeza para que siguiera subiendo.


  Se encogió y se catapultó por encima del borde, pero una luz brillante inundó su cabeza a medio salto y primero sintió que giraba en el aire y luego un impacto demoledor contra el suelo. Rodó y miró hacia arriba.


  Jody seguía agarrada a la pared, dos metros por debajo del borde, fuera del alcance del rifle. El vampiro rubio, con el rostro chamuscado, realineaba el rifle, manipulando la mira. Iba a dispararle a la cara.


  —¡Jody!


  Vio que ella soltaba una mano, buscaba algo en la parte de atrás del pantalón y hubo otra luz cegadora. Tommy había perdido las gafas de sol en la caída. Algo salpicó a su lado al chocar contra el pavimento. Pudo oler a carne quemada, y a sangre.


  —¿Estás bien? —dijo Jody.


  Sintió una mano en su cara.


  —Estoy algo ciego. Y creo que me he roto un par de costillas.


  Pestañeó para despejar las lágrimas de sangre de los ojos, y vio en el pavimento algo oscuro y circular.


  —¿Qué es eso?


  —La parte superior de su cráneo.


  Oyó pasos, y al momento Abby estaba a su lado.


  —Ha sido impresionante. Asqueroso, pero impresionante. Has estado asombrosa, condesa.


  —No me siento muy asombrosa.


  —Deberías beber algo de sangre, Tommy. Tienes muy mala pinta.


  Él tomó la bolsa de plástico que le ofrecía y la mordió, vaciando en segundos la pinta entera, sintiendo que se le recomponían los huesos y la piel. Entonces Abby se la quitó y empezó a beber a su vez.


  —Me encuentro tan mal como si la hubiera palmado. No debí comerme esa paloma.


  Marvin


  Marvin ladró tres veces:


  —Galleta, galleta, galleta. —Y entonces, cuando hizo que Cavuto doblara la esquina, olió el cuarto cadáver y volvió a ladrar—. Otra galleta.


  Entonces, una vez cumplida su misión, se sentó.


  —¡Marvin! —dijo Abby. Soltó la bolsa de sangre vacía y le rascó entre las orejas y le dio de comer un oso gummi.


  Rivera dobló la esquina con la Glock desenfundada. Jody no se movió de donde estaba, limitándose a alargar la mano más allá de la pistola y quitarle la batería del bolsillo interior. Abby hizo lo mismo con Cavuto, que reaccionó apuntándole con el alargado Super Soaker naranja.


  —¿En serio, oso del culo? —dijo—. ¿En serio?


  Le arrancó el rifle de agua y lo tiró con un movimiento de revés a una manzana de distancia, donde se hizo añicos contra la calle.


  —Le estoy apuntando con un arma, señora —dijo Rivera.


  —Galleta —ladró Marvin. Era evidente que allí había tres personas muertas y parte de una cuarta, y quería sus galletas.


  Jody le arrancó la Glock de la mano con tanta rapidez que Rivera aún estaba en posición de apuntar cuando le quitó el cargador. Cavuto empezó a desenfundar la Desert Eagle y Abby le cogió del brazo y se acercó a él.


  —Ninja, por favor, si no vas a usarla para quitarte la vida por la humillación de lo del rifle de agua, déjalo. —Se volvió para mirar a Tommy, que estaba sentado en la acera con las piernas abiertas, sujetándose las costillas—. Este puto poder de vampiro me mola hasta mi más profunda oscuridad. —Y luego volvió a dirigirse a Cavuto—: Te abofetearía un poco, pero tengo náuseas.


  —Sí —dijo Cavuto—. Lo entiendo. Así es como sé que estás cerca.


  —Así que los tres estáis, eh, con ellos —dijo Rivera.


  —No precisamente con ellos —dijo Tommy, señalando a la tapa craneal chamuscada—. Jody acaba de cortarle la coronilla a uno de ellos.


  —Estaba a punto de mataros con un rifle de francotirador —dijo Abby—. Por eso os llamé. Por cierto, gracias por hacer lo que os dije y no ser unos mamones.


  —En el techo encontraréis el rifle y la otra parte de él —comentó Jody.


  —¿Es quien denunció el ataque del gato vampiro? —preguntó Cavuto.


  Tommy asintió.


  —Son al menos tres. Puede que ahora dos. Son muy viejos. Llegaron en el yate negro que está atracado en el muelle nueve. Vienen a limpiar el estropicio que dejó Elijah. Deben de saber que vais a la caza de Chet y los gatos vampiro.


  —Debió de vernos anoche con los Animales. Creemos que los gatos cogieron a Barry.


  Tommy se puso en pie con dificultad.


  —¿Barry ha muerto?


  —Lo siento —dijo Rivera—. ¿Entonces también conocen a los Animales?


  —Fueron los que se llevaron la colección de arte de Elijah y le volaron el yate. Claro que conocen a los Animales.


  —Tenemos que ir allí —repuso Rivera—. También irán a por el Emperador. Lleva todo el día llamando por algo de un barco negro. Creí que era otra locura suya. Ni siquiera sé por dónde empezar a buscarlo.


  Jody le devolvió la pistola a Rivera y la batería a la cazadora.


  —Vuelve a conectarla cuando estés en el coche. Funcionará.


  Marvin profirió una batería de ladridos que se traducía como «He encontrado gente muerta y voy a montar un número como no me den una galleta y la chica que me rasca las orejas está muerta y enferma».


  —Tranquilo, Marvin —dijo Abby. Se apoyó en el perrazo y Cavuto la agarró por el brazo para que no se cayera—. No me encuentro muy bien. —Se desplomó en la acera. Tommy la cogió a tiempo de evitar que su cabeza chocara contra el cemento—. Me duele la cola.


  Jody volvió a quitarle la pistola a Rivera.


  —Dale a Tommy las llaves de tu coche.


  —¡¿Qué?! ¡No!


  Jody sacudió la cazadora de Rivera, oyó un tintineo, metió la mano en el bolsillo y sacó las llaves. Rivera se quedó parado como si tuviera cinco años y lo estuviera vistiendo su madre. Jody le lanzó las llaves a Tommy.


  —Llévala al loft. Fu debe de seguir allí. Igual puede hacerla humana a tiempo.


  —¿Adónde vas tú? —dijo Tommy.


  —Voy al barco. Igual puedo detener a alguno de los otros. Acabarán yendo al loft, así que mantente alerta.


  —No tan deprisa, pelirroja.


  —¡Quieres callarte de una puta vez! —dijo Jody—. Estamos a seis manzanas del Safeway de Marina. Los Animales deben de estar ya trabajando o empezarán en unos minutos. Cuando yo quería encontrarlos iba allí, así que será allí adonde vayan esos vampiros. Menead el culo e id a avisarlos. Volved a conectar las baterías por el camino o les serviréis de almuerzo. Pedid otro coche si lo necesitáis, pero acabamos de salvaros la vida y nos quedamos vuestro coche.


  Rivera sonrió.


  —A mí me parece bien.


  —¿Te lo parece? —repuso Cavuto.


  Tommy levantó a Abby y la sostuvo con un brazo mientras buscaba en la bolsa de mensajero para sacar su teléfono y entregárselo a Jody.


  —Llama a Fu, dile que vamos.


  —Lo haré. Ten cuidado. —Lo besó—. Salva a nuestra esbirra.


  —Entendido.


  Marvin gimió al ver que se alejaban, gemido que se traducía como: «Estoy preocupado por la chica muerta que me rasca las orejas y me da osos gummi».
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  Niña malcriada en la sección de papelería


  Makeda


  Estaba parada bajo el alero de una oficina de correos que daba al aparcamiento del Safeway, viendo al viejo con los perros llamar a la puerta. Bueno, con ese serían siete. Era consciente de que debería esperar a los otros, pero ¿qué diversión había en eso? Un negro delgado hizo pasar al viejo y a sus perros, y cerró la puerta tras de sí.


  Se desplazó hasta el costado del edificio y luego a lo largo de la fachada, tras una larga hilera de carritos de la compra, desde donde pudo mirar a través del escaparate sin ser vista. Estaban separados, cada uno trabajando en una sección. La verdad era que tendría que llamar a los demás. No debían de estar muy lejos, pero es que hacía tan pocas cosas por sí sola. Examinó el escaparate. Plexiglás grueso; no pensaba atravesarlo. Podía derribar la puerta de una patada, claro, pero entonces huirían y tendría que cazarlos y si alguno se escapaba Rolf la miraría con desaprobación durante meses. No es que ella no fuera rencorosa. Una vez despertó para descubrir que Bella y Rolf se habían fusionado en niebla sin ella y durante un año se negó a adquirir forma sólida, excepto para comer.


  Así era como empezaban cada noche, unidos en forma de niebla, todavía dentro de la recámara de titanio, experimentando cada rincón de la consciencia del otro, cada memoria, cada emoción, cada anhelo, cada miedo, con conocimiento completo, intimidad completa. Al cabo de una hora asumían forma sólida, salían de la recámara y comían, o veían un vídeo de un amanecer o un anochecer. ¡Eso era! En forma de niebla. Entraría en la tienda de forma furtiva. Todos eran jóvenes menos el de los perros, ¿verdad? Sabía que podría atraer la atención de cualquier joven. Iría a por ellos uno a uno, bebiéndose su sangre antes de que los demás supieran lo que pasaba, y mañana por la noche compartiría la experiencia con Rolf y con Bella. Siempre estaba bien aportar algo nuevo y peligroso a sus noches.


  No podría usar su traje especial, ni llevar armas, pero no le importaba. Tampoco podría dejar cuerpos. Siete. Acabaría tan llena como una garrapata, a punto de explotar. Comprobó que ninguno estaba junto a la puerta, escondió las armas bajo los carritos, se tumbó y se filtró fuera del traje de Kevlar, cruzando la acera y entrando por debajo de la puerta.


  El rock and roll ladraba por el hilo musical, llenando la tienda con un incesante ritmo serrado de guitarra eléctrica que ahogó cualquier otro sonido. Pasó como un remolino junto a las cajas registradoras y empezó a desplazarse por los pasillos. Los dos primeros estaban vacíos, y en el tercero estaba el viejo sentado a solas en una caja de leche. A ambos lados del pasillo había velas encendidas, como si alguien hubiera dispuesto una pista de aterrizaje. Podía sentir a los demás a su alrededor, pero sus sentidos no eran tan agudos cuando era niebla y el olor y el calor de las velas casi le imposibilitaban saber a qué distancia estaban. Sus latidos y su respiración se perdían en la música, pero había sangre en el aire. Por todo el aire. Flotó hasta el techo, desde donde podía ver por encima de los expositores. Había dos de ellos trabajando al fondo de la tienda, meneando la cabeza al ritmo de la música.


  Rolf habría flotado de vuelta a la puerta para llamar a los demás, y Bella habría trazado un complicado plan para darles caza uno a uno y acabar con ellos cuando estuvieran solos, pero precisamente por eso no haría ninguna de las dos cosas.


  Cuando empezó a hacerse sólida sintió un horrible tirón en el pecho, como si el corazón se le desplomara sobre sí mismo. No era un dolor físico, sino una ausencia repentina. Uno de los otros había desaparecido bruscamente de su ser. Rolf. No estaba. Se quedó quieta ante el viejo, desnuda, temblando, intentando animarse para volver a la caza.


  —No grites —dijo.


  El Emperador


  No le gustaba que los Animales hubieran metido a sus hombres en la cámara frigorífica, y no le gustaba que lo hubieran atado y lo hubieran cubierto de hígado y filetes, sentándolo en una caja de leche, pero había cumplido con su deber para con la ciudad. Había alertado de la presencia del barco negro a los únicos que le creerían, contándoles lo que le había dicho el extraño hawaiano falso acerca de que los viejos vampiros iban a por ellos, y algo de paz mental obtenía por ello. No tenían por qué haberle atado tan fuerte las manos con precinto, ni sujetado los pies a la caja de leche. Podrían haberle preguntado antes. Ah, la juventud.


  Ella se materializó a unos cuatro metros de él, desnuda, núbil y atlética, tan negra que podría haber estado hecha de azabache, aunque su palidez cadavérica hacía que sus labios parecieran de color lavanda. Llevaba el pelo muy corto, casi rapado, y sus ojos parecían dorados, aunque el Emperador no podía decirlo con seguridad. Ella se estremeció un momento, como si la recorriera una corriente eléctrica. Él vio que sus músculos se tensaban y relajaban, agitándose en oleadas bajo su piel.


  Entonces dejó de temblar y abrió los ojos.


  —No grites —dijo. Lágrimas de sangre se le formaron en la comisura de los ojos.


  —Oh, cielos, eres preciosa —dijo el Emperador.


  Ella sonrió y él vio que tenía colmillos y se sintió como si fuera a orinarse encima.


  —¿Lo que tienes en los hombros son filetes? —dijo ella, avanzando unos pasos hacia él.


  —Sí. También tengo hígado en los bolsillos.


  Ella inclinó la cabeza como escuchando.


  —¿Dónde están los demás?


  —No lo sé.


  Makeda alargó bruscamente la mano y un instante después tenía los dedos envueltos en la barba de él y tiraba de su cabeza, no con brusquedad sino con fuerza irresistible, como si se hubiera enganchado en un torno eléctrico.


  —¿Dónde están?


  El Emperador notó que le crujían las vértebras, sintió los colmillos de ella arañándole el cuello. Luego oyó el sonido de gas a presión al liberarse, y ella dejó de estar allí, y donde antes estuvo su cara ahora había un fuerte cable de nailon.


  —¡Derribada! —exclamó Lash, mientras salía junto con Troy Lee, Jeff y Drew de los estantes en los que se habían escondido tras las hileras de papel higiénico y servilletas de papel.


  El arpón de acero inoxidable del lanzaarpones de Barry había clavado la cabeza de la vampira a un fardo de servilletas de papel. Chillaba como un gato salvaje y consiguió desclavarse para saltar a por Drew, que la apuntaba con un Super Soaker. Lash tiró del lanzaarpones y el cable de nailon la sacudió, arrojándola a un lado. Jeff y Troy abrieron los aspersores de jardín por delante de ella mientras Drew descargaba el Super Soaker desde atrás.


  Ella chilló y se retorció entre los chorros, mientras la carne se le desprendía en grandes pedazos viscosos, como si fuese de cera y hubiera caído en un horno de fundición. Todo acabó en diez segundos, con los productos en seis metros a la redonda derribados de sus estantes, el Emperador caído de espaldas, incapaz de levantarse, y la vieja vampira convertida en un charco de algo rojo que seguía burbujeando a medida que se desintegraba.


  —Mira por dónde, el té de la abuela ha funcionado —dijo Troy Lee.


  Lash asintió y tiró al suelo el lanzaarpones con un sonido metálico.


  —¡Clint! ¡Limpieza en el pasillo cuatro!


  Jody


  Como nunca le había gustado ir al gimnasio, Jody decidió vigilar el Cuervo desde la azotea del edificio de oficinas contiguo en vez de desde la del Club Bahía. El hecho de que hubiera podido saltar de un balcón de ladrillo a otro hasta llegar a la azotea, seis pisos más arriba, demostraba lo que siempre había sostenido, al menos en vida: hacer ejercicio era una chorrada narcisista. Casi deseaba que pudieran verla las chicas con las que trabajaba en el edificio de Transamérica, todas ellas embutiéndose, tras el trabajo, en licra y nailon para ir al Club Bahía o al Gimnasio 24 Horas con la esperanza de conocer a alguien que no fuera una sabandija y, en el caso del Club Bahía, que fuera rico.


  Se las imaginaba diciendo:


  —¿Quieres acompañarnos? Podemos conseguirte un pase de invitada. ¿Nos vamos luego de mojitos?


  —No, gracias —diría ella—. Voy a hacer un poco de ejercicio levantando un Audi, luego cogeré la cartera con trescientos de los grandes que escondí en una azotea y volveré a mi loft para follar hasta el amanecer con mi novio inmortal.


  Vale, en realidad no iba a hacer nada de eso, pero estaba puñeteramente segura de que tampoco iría al gimnasio a sudar para conocer tíos. No quería ni tocar el suelo de la azotea del gimnasio, sabiendo que bajo ella se hacía ejercicio sin protección.


  Desde ahí podía verse el Cuervo y al chico rasta haciendo cosas náuticas con diferentes instrumentos. Al menos creía que hacía cosas náuticas. Igual solo estaba mangoneando un equipo caro. No veía a ninguno de los vampiros. Había luz tras algunos ojos de buey situados bajo el puente de mando, pero no había movimiento. Ya se había evaporado la sensación de inmediatez que la había llevado hasta allí. Pensó en llamar a Tommy, pero no tenía ni idea de cuál podía ser su nuevo número de móvil. Cogió el teléfono de Abby y llamó a Fu, pero le saltó el buzón de voz, cosa que no le pareció buena señal.


  Si los otros dos vampiros habían salido del barco y tenía que esperar su regreso, no podría dispararles y acertar a esa distancia. Si volvían al alba, podría quedar allí atrapada cuando amaneciera. Junto al muelle había un almacén, igual podría refugiarse en su azotea. Se impuso un plazo límite. Si no aparecían media hora antes de salir el sol, volvería al loft. Llegaría con tiempo de sobra incluso corriendo a la lenta velocidad humana.


  Pero para eso tendría que bajar sin ser vista por la parte de atrás del edificio. No deseaba que la vieran saltar dos o tres pisos de golpe. Entendía que los vampiros tuvieran que mantener el secretismo, de verdad que lo entendía, pero no a costa de que matasen a sus amigos.


  —¿Te gusta el paisaje? —dijo una voz de mujer detrás de ella.


  Jody rodó y se volvió, sacando el láser ultravioleta del cinturón de los vaqueros. No llevaba las gafas de sol, así que apuntó el láser a la figura que se le acercaba por la azotea, cerró los ojos, apartó la cara y disparó. El láser zumbó liberando un rayo azul que duró dos segundos, y entonces empezó a emitir un sonido agudo mientras el condensador se recargaba.


  —Oh, muy bonito —comentó la voz.


  Desde luego era una mujer, con una figura impresionante, traje ceñido al cuerpo, máscara negra, gafas de sol y empuñando algún tipo de arma. Parecía una superheroína.


  Jody estaba de cuclillas, agazapada. La cosa del láser seguía cargándose, pero igual podía disparar una descarga más débil, algo que le diera tiempo para actuar.


  —No, no, no —repuso la mujer alzando el arma y disparándole.


  Una ráfaga de perdigones acribilló el brazo de Jody haciéndole soltar el láser. Jody sintió el brazo en llamas. Miró para ver diez agujeritos, todos humeando, de los que se escapaba un líquido claro que no era sangre.


  La mujer se quitó la capucha y las gafas de un gesto, pero siguió apuntando a Jody con el arma. Era impresionante, una pálida belleza mediterránea con cabellos que le llegaban hasta la cintura como si fueran seda negra y ojos imposiblemente grandes.


  —Esa cosa con luz es muy maja, pero deberías conseguirte una de estas. Es básicamente una escopeta de perdigones modificada para disparar perdigones químicos. La magia está en la parte química.


  —Quema como el infierno —dijo Jody.


  —Sí, así es. Y podría partirte en dos antes de que fueras capaz de llegar hasta mí. Lo malo de las armas luminosas es que no tienen alcance y no es difícil protegerse de ellas. Como con este traje, por ejemplo. Verás, esta cosa que empuño tiene una luz ultravioleta, pero solo para impedir que te conviertas en niebla. ¿Sabes hacer eso, novata?


  —Eso es lo que me llamaba Elijah —dijo Jody.


  —Eso es lo que nos llamó a todos en su momento.


  Jody intentaba encontrar el modo de llegar hasta la mujer. Sabía que podía moverse increíblemente deprisa para un humano, pero se las veía con otro vampiro, un vampiro muy viejo. Una vez se enfrentó a Elijah creyendo que la cosa estaría igualada entre vampiros, y él casi acabó con ella.


  La vampira volvió a disparar el arma, como si le leyera los pensamientos a Jody, y esta sintió que su otro brazo ardía de dolor desde el codo hasta el hombro.


  —Ah. Joder. ¡Serás zorra!


  —Bella, no zorra. ¿Y qué ibas a hacerme tú, novata? ¿Tienes idea de lo que has hecho? Hacía cientos de años que estábamos juntos. Has acabado con retazos de historia. Me has arrebatado partes de mi ser.


  Volvió a disparar y la pierna derecha de Jody cedió.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Entonces, ¿no sabes lo que es fundirte con otro ser? ¿Con un amante? Rolf, Makeda y yo éramos amantes desde hacía cientos de años, y ahora han desaparecido.


  —No sé de qué estás hablando.


  —Han desaparecido los dos. Puedo sentirlo. Tiene gracia, hasta que desaparecieron no he sabido que siempre fui consciente de su presencia. No hace ni una hora de eso. Ahora estoy sola. Debería dejarte vivir aunque solo sea porque hemos perdido a dos. Quedamos menos de un centenar, novata, y podrías haber sido una de nosotros.


  —No lo sabía.


  —Ya me da igual. Puede que me limite a matarte y a tumbarme a esperar a que salga el sol. Ni siquiera me enteraré de lo que pasa.


  —Créeme, no es tan indoloro como piensas.


  —¡No lo hagas! —dijo Bella, volviendo a alzar el arma.


  Pero esta vez, cuando se encendió la luz ultravioleta del arma, Jody se propulsó con la pierna buena, saltó hacia atrás y cayó seis pisos hasta el patio de abajo.


  Esperaba sentir un dolor demoledor al rompérsele los huesos, oír el chasquido de las vértebras, quizá hasta el crujido del cráneo, pero en vez de eso se sintió envuelta por agua tibia. Había aterrizado en la piscina del Club Bahía, lo que significaba que debía de haberse propulsado a unos doce metros de la azotea. Su mente depredadora, la que había aparecido para decirle que la ciudad era suya, se activó ahora para ayudarla a sobrevivir. Estaba bajo el agua, y eso era bueno. Los perdigones no podrían penetrar más de medio metro en el agua sin perder eficacia. Además, el agua de la piscina la estaba limpiando del espantoso producto químico que la quemaba. Sintió que se curaba mientras estaba flotando en el fondo de la piscina. Si era necesario podría quedarse allí indefinidamente, sin respirar.


  Lo malo era que Bella seguía arriba, y que en cuanto saliera del agua se acabarían las buenas noticias. Era muy improbable que pudiera vencer a la vieja vampira en un combate cuerpo a cuerpo, aunque pudiera quitarle el arma de perdigones, pero sí podía huir. No sería más rápida que Bella, pero conocía el barrio. Había trabajado allí durante años, y no estaba ni a tres manzanas del pequeño apartamento de Okata.


  Buscó en el bolsillo de la chaqueta y encontró el móvil de Abby. Era un modelo hermético y la pantalla seguía mostrando la hora. Calculó que aún faltaban cuatro horas para el amanecer. Tendría muy poco margen, pero igual podía escapar si conseguía alejarse del Cuervo con el tiempo justo para que ella encontrara refugio, y que Bella no lo encontrara. Y quizá, mientras tanto, Rivera y Cavuto habrían llamado a los SWAT para asaltar el barco negro. O lo habrían volado los Animales, como hicieron con el yate de Elijah. O Bella podría saltar al agua tras ella, aunque eso le quitara la ventaja del terreno alto. O uno de los que vivían en los apartamentos podría mirar hacia abajo y creer que había un cadáver en la piscina, y así ella podría escapar cuando llegasen a rescatarla.


  Eso era. Asumió la postura yoga llamada «cadáver flotando boca abajo» y esperó, atenta a cualquier alteración que indicara que tenía compañía en la piscina, y se concentró en curarse la herida. Igual podía curarse lo bastante como para convertirse en niebla y escapar. No se había movido mucho en forma de niebla, ni se había transformado nunca bajo el agua y no sabía si podría hacerlo, pero valía la pena intentarlo.


  En el fondo de la piscina se proyectó una sombra causada por los focos de mercurio de arriba y se volvió para ver a Bella moverse como un gato por el borde de la piscina.


  O igual no.


  Chet


  Había visto cómo mataban a todos sus compañeros gatos vampiro y en vez de huir, como le pedía su instinto felino, fue tras los cazadores, en una conducta que nacía por completo de su lado humano. Los tres lados de su naturaleza estaban en constante conflicto. Incluso en ese momento, su lado felino odiaba el agua y quería huir, pero su lado humano sentía que el odio se acumulaba y quería atacar. Su lado vampiro le decía que siguiera oculto, que se acercara de forma furtiva, en forma de niebla, pero su lado felino le decía que saltara y le desgarrara el cuello con garras y colmillos. Y mientras miraba desde el techo del Club Bahía a la mujer que daba vueltas alrededor de la piscina con su traje negro ceñido al cuerpo, se dijo que con agua o sin ella, con venganza o sin ella, antes que nada, la montaría hasta reventarla. Había una parte mujeriega en todas sus naturalezas.


  Dio origen a su manada montando a todas las hembras en celo que encontraba, luego ellas convirtieron a otros machos, y la cosa siguió a partir de ahí. Había continuado con sus revolcones de no muerto por los callejones y solares de San Francisco, pero a medida que iba creciendo y se manifestaba su parte humana fue volviéndose demasiado grande para rematar la tarea. Si se alimentaba de ellas, se hacían polvo antes de que pudiera montarlas, y si las montaba no sobrevivían para poder alimentarse de ellas; había matado a muchas gatas montándolas antes de entenderlo. Resultó que el tamaño sí importaba.


  Y allí estaba la solución perfecta, moviéndose sexi y enérgicamente, con el tamaño adecuado. Podría morderla en el cuello mientras la montaba, y luego beber su sangre o arrancarle la cabeza de un bocado si le apetecía, y esa arma nunca llegaría a apuntarle.


  Se hizo niebla y se deslizó por el costado del edificio en un chorro que se fundió con la niebla nocturna procedente de la bahía.


  Jody


  Jody miraba la acuosa silueta de Bella recortada contra la luz de mercurio cuando vio aparecer otra forma que saltó sobre ella y la apartó del borde de la piscina. Jody no pensaba quedarse quieta comprobando las referencias del recién llegado; fuera lo que fuera esa cosa, estaba de su parte.


  Salió del agua como un cohete, dio dos pasos, saltó a la parte superior de la verja de seguridad de cuatro metros de altura y miró atrás. Algo había derribado a Bella y la tenía boca abajo contra el cemento, y parecía que la estaba montando hasta reventarla.


  Jody sabía que no debía, pero hizo una pausa. Enormes orejas de felino, enorme cola de felino, felino enorme hundiendo los colmillos en la nuca de Bella. Era tan grande como Bella, quizá algo más. Chet. Gato malo, pensó Jody.


  Bella chilló, y se echó hacia atrás empujando contra el suelo con los brazos, levantándolos a los dos en el aire, donde dieron media vuelta para aterrizar contra el cemento con el lomo de Chet como punto de impacto. El animal aflojó las mandíbulas y Bella se dio media vuelta para acribillarlo de perdigones. Chet aulló y se sacudió en el suelo. Bella le bombardeó el cuello, que se disolvió al instante en una masa viscosa. Dejó de moverse.


  Jody había visto suficiente. Saltó de la verja hasta la acera y echó a correr hacia el distrito financiero, doblando a la derecha en la primera esquina, y luego a la izquierda, todo lo deprisa que le permitían las piernas, y al cuerno si había alguien mirando. Intentó convertirse en niebla, pero no pudo. Se lo debía de impedir el miedo o las heridas. Podía oír las pisadas de Bella a una manzana de distancia detrás de ella, luego a menos de una manzana. ¿Qué alcance tendrían los perdigones?


  A la izquierda por Broadway, a la izquierda por Battery, a la derecha por Pacific, notaba las pisadas en el culo, ahora a la izquierda por Sansome, la próxima a la izquierda, oyó la ráfaga de perdigones y sintió que su pierna derecha cedía. Rodó e intentó levantarse pero el arma volvió a disparar otra ráfaga y dejó de tener pierna izquierda. Rodó para ponerse de espaldas y empujó, arrastrándose de culo. El arma escupió y dejó de funcionarle el codo izquierdo.


  —Joder, ¿cuánta munición tiene esa arma?


  —Más de la que necesito para convertirte en sopa —dijo Bella—. Oh, mira tú, aquí no hay piscina.


  —Lástima, parece que esta vez no podrás disfrutar de que un gato te eche un polvo.


  El rifle escupió. El brazo derecho de Jody se dobló con una salpicadura de dolor.


  Bella se pasó las uñas por el pecho.


  —Eso no ha pasado. Este traje detiene la luz y hasta las armas de fuego de pequeño calibre…


  Pero está claro que no las espadas, pensó Jody.


  Al ser vampiro, las cosas pasaban más lentamente ante sus ojos de depredador, y pudo ver la espada acercarse al hombro de Bella, entrar en su cuerpo a la altura del trapecio izquierdo y atravesarle el pecho y el traje a prueba de pollas de gato para salir justo bajo el brazo derecho. La cabeza y el brazo derecho de Bella se deslizaron a la derecha, su brazo izquierdo y el resto del cuerpo a la izquierda. Tenía en el rostro una expresión de sorpresa que no la abandonó mientras su boca seguía moviéndose en silencio, como si quisiera acabar desesperadamente su última frase.


  —Hola —dijo Okata.


  Jody miró más allá del espadachín, al cartel de la esquina que decía calle Jackson.
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  ¿Una historia de amor?


  Jody


  No había sido la primera vez que salía a hurtadillas del apartamento de un hombre en plena noche llevando los zapatos en la mano, pero sí la primera vez que lo hacía por no querer matar al hombre. Era tan pequeño, tan frágil, tan solitario. Ya había matado antes a personas como Osaka, con un anillo negro en su aura vital, y todas se lo habían agradecido. Fueron muertes compasivas, un alivio, el fin del dolor, pero no conseguía animarse a hacerlo con él. Lo había dejado allí, no para que muriera solo, aunque seguramente sería así, ni porque hubiera sido tan bueno con ella al salvarla, cosa que era cierta, sino porque no había terminado los grabados. Era un hombrecito extraño, eremita y espadachín, y cargaba con un gran dolor, pero por encima de todo era un artista, y no habría podido soportar acabar con eso. Así que se había ido.


  Y ahora había vuelto.


  Él envainó la espada e intentó levantarla para ponerla en pie. Ella seguía sintiendo que le ardían las piernas, y que solo podía mover el brazo derecho sin ayuda. Señaló con la cabeza hacia el arma de perdigones de Bella.


  —Dámela, Okata. —Hizo con la mano el gesto de agarrar.


  Él la puso en posición sentada contra la verja de hierro forjado que rodeaba los escalones de su apartamento y cogió el arma, poniéndola luego en la mano de ella. Entonces apretó con firmeza el cañón y dijo algo profundo en japonés.


  —No, no voy a matarme —dijo ella, y él sonrió.


  Soltó el cañón del arma y ella barrió el cuerpo de Bella con perdigones hasta que el arma dejó de disparar. Luego tiró el arma por encima de la verja e hizo a Okata un gesto para que la ayudara a entrar en su apartamento. Para cuando Okata la ayudó a cruzar la puerta, el cuerpo de Bella no era más que un montón de viscosos pedazos de carne. Por la mañana, cuando los alcanzara el sol, solo sería una mancha chamuscada en la acera con goterones de plástico quemado que habían sido zapatos, gafas y un traje de Kevlar.


  Okata la llevó hasta la ducha, donde le enjuagó las heridas, la secó y le llevó el último litro de sangre de cerdo que aún guardaba en la nevera.


  Jody sintió una horrible punzada de culpa. Había estado esperándola, probablemente estaba en la calle, buscándola, cuando apareció por la esquina perseguida por Bella.


  Una vez se bebió la sangre y se le curaron las piernas lo bastante como para sostenerla, fue hasta el banco de trabajo y encendió la luz. Allí estaba el último grabado. Sin terminar, pero con dos de los bloques de madera ya tallados del todo: el negro y el rojo. Era ella, en la ducha, el pelo rojo cayendo por su espalda en medio del agua, trozos de ceniza negra en un charco a sus pies.


  Okata estaba a su lado, mirando el grabado con ojo crítico, como si hubiera algo que pudiera corregir en cualquier momento. Ella se inclinó y lo miró a la cara desde el grabado.


  —Eh —dijo—. Gracias.


  —Vale —dijo él.


  —Perdón —dijo ella.


  Perro Fu


  Abby estaba tumbada en el futón del gran salón del loft. Las jaulas de ratas vacías estaban amontonadas en un rincón y Fu había desatornillado una de las láminas de contrachapado de las ventanas para dejar pasar algo de luz. Llevaba desde las seis de la mañana controlando los signos vitales de Abby. Al menos tenía signos vitales. Cuando empezó no tenía ni eso. Ella abrió los ojos a mediodía.


  —Fu, capullo, soy mortal.


  —¡Estás bien! —La rodeó con los brazos.


  Ella lo apartó.


  —¿Dónde está Tommy? ¿Dónde está la condesa?


  —Tommy está en el dormitorio. No sé dónde está Jody.


  —¿No ha llamado?


  —No.


  —¡Mierda puta! ¿También has vuelto humano a Tommy?


  —No. Empecé a hacer el suero, pero él no quería hacer nada mientras el otro vampiro siguiera vivo. Pero tendremos que hacerlo, Abby. No vivirá mucho más si no lo hacemos.


  —Lo sé. Nos lo dijo el pirata rasta del barco negro. ¿Otro vampiro? ¿Solo uno?


  —Rivera llamó mientras estabas inconsciente. Los Animales acabaron con uno en el Safeway.


  —¿Les dijiste que no se acercaran al barco negro?


  —Lo hizo Tommy.


  —¿Qué pasa con Chet?


  —No lo sé.


  —Podría estar… Eh, ¿dónde está mi cola?


  —Se te cayó cuando volviste a ser humana.


  —¿La guardaste?


  —Pues, no. La dejé en la mesita y se quemó cuando salió el sol.


  —¿Has quemado mi cola? Era parte de mí.


  —Una parte asquerosa de ti.


  —Eres un racista, Fu. Me alegro de que hayamos roto.


  —¿Hemos roto?


  —Íbamos a hacerlo, ¿verdad? ¿No era de eso de lo que querías hablarme? ¿De que yo soy demasiado compleja y misteriosa para ti y de que tú necesitas recuperar tus valores tradicionales de friki científico y vivir en Sunset con tus padres, en vez de en esta impresionante guarida de amor con la diosa de tu novia vampira, que nunca volverá a follar contigo, ni aunque se lo supliques, ni siquiera por compasión, por mucho que le mole tu sexi pelo a lo manga? ¿No era eso lo que ibas a decirme?


  —No con tantas palabras. Me mudo a Berkeley. Es duro, Abby…


  —No malgastes aliento, s’il vous plaît, ya he superado lo tuyo. No pienso seguir padeciendo tus groseras banalidades y eso.


  —Ha llamado tu madre. Quiere que vayas a casa.


  —Sí, seguro. ¿Es que ahora me salen monos voladores del culo sin cola?


  —Dice que le han llegado tus notas. Aprobaste la clase de biología del señor Snavely.


  —¿Ah, sí?


  —Dijo que casi se desmaya. Jared dice que fue por tu proyecto para mejorar nota. ¿Por qué no me dijiste que te llevaste a la escuela una de las ratas?


  —Bueno, no creí que saliera tan bien. La rata ya estaba vampirizada, así que cuando la saqué de la caja de zapatos, parecía como muerta. Y el señor Snavely me soltó: «Oh, qué bonito, Allison, una rata muerta». Pero en el laboratorio de biología daba el sol, y la rata entró de repente en combustión espontánea, y voy yo y digo: «Fijaos bien, cabrones, la combustión espontánea de roedores es la onda del futuro».


  —Bueno, pues te ha aprobado porque no ha conseguido descubrir cómo lo hiciste.


  —Soy la Señora Oscura de biología. Temedme. ¡Rawr!


  Entonces lo besó con fuerza, pero no tanto como cuando era vampira, lo cual era un alivio, pero entonces lo apartó y lo abofeteó.


  —Ay. No creo que seas una zorra.


  —Lo sé, esto ha sido nuestro agridulce beso de ruptura. Ahora me iré a penar hasta que despierte mi señor Flood y reanudemos la búsqueda de la condesa. Estoy hambrienta. ¿Quieres que vayamos a tomar un sándwich a un Starbucks? Tengo como diez de los grandes en la bolsa de mensajero.


  La guarida de amor


  Despertó al anochecer con el rostro de ella en la mente y el pánico recorriéndole la columna vertebral. Salió del dormitorio de un salto y entró en el salón, donde Abby colgaba en ese momento el teléfono.


  —Era la condesa —dijo Abby—. Está bien. Llegará en unos minutos.


  —¿Y tú estás bien? Estás viva. Tienes calor. —Podía ver el calor que emitía y la saludable aura vital que la envolvía.


  —Sí, gracias. Fu destruyó mi cola. —Se volvió y miró a la cocina—. ¡Ese tontaco traicionero, racista y rompecorazones!


  —Eres un poco dura. Te ha salvado la vida.


  —Tengo el corazón roto. Estoy afligida. Inconsolable. He perdido mi cola. Voy a tener que volver a hacerme todos los piercings y los tatuajes.


  —Pero te has lavado la cara y ya no tienes los ojos en plan mapache.


  —Gracias. Me gustan las manchas de sangre de tus pantalones.


  —Hola —dijo Perro Fu desde la cocina, donde llenaba una jeringuilla con lo que parecía sangre—. Tengo tu suero listo para cuando estés preparado.


  —No estoy preparado.


  —Tienes que estarlo, ¿sabes?


  Sonó el timbre. Tommy pulsó el intercomunicador.


  —Soy yo —dijo Jody.


  La dejó pasar y un instante después estuvo en lo alto de las escaleras, besándolo. Él la apartó y le miró la ropa manchada de sangre, desgarrada en codos y rodillas.


  —¿Qué te ha pasado? ¿Dónde estabas?


  —Uno de los vampiros viejos me emboscó en una azotea frente al barco negro. Me hizo esto con un arma que tienen. Es horrible. No podemos dejar que se nos acerquen con estas cosas.


  —¿Cómo conseguiste escapar?


  —Yo estaba escondida en el fondo de una piscina, pensando en lo que podía hacer, cuando Chet la atacó. Me fui de allí mientras Chet la montaba.


  —Eso es. ¡Viva Chet! —dijo Abby.


  —¡Abby! —Jody corrió hasta Abby y la abrazó, la besó en la frente—. Me tenías tan preocupada. Estás viva. Viva de verdad.


  —Sí. Fu me ha hecho humana. Quiero volver a ser nosferatu.


  Todos se volvieron para mirar a Fu, que seguía en la cocina.


  —No puedo hacerlo, Abs. No sobrevivirías a una segunda vez. Lo intenté con las ratas. Solo puedes ser humana.


  —Estoy condenada —dijo Abby.


  —Jody —dijo Tommy—, ¿qué ha sido de la vampira que te atacó?


  —Murió. Aniquilada. Alguien me rescató justo antes de que me matara. Así que solo queda uno, ¿no?


  —No queda ninguno —repuso Tommy—. Llamó Rivera. Los Animales acabaron con el otro. En el barco negro solo queda Elijah.


  Jody se llevó la mano al rostro.


  —Tenemos que hablar, Tommy.


  —Lo sé —dijo él.


  —Jody —les interrumpió Perro Fu—, no tengo forma de saber cuándo podría Tommy, eh, expirar. Podría pasarle más deprisa que a Abby.


  —Ven conmigo. —Jody cogió a Tommy de la mano y lo condujo al dormitorio—. Tengo que enseñarte algo. Vosotros dos, no entréis en la habitación, ¿me oís?


  Tommy y Jody


  —Ahora no podemos ponernos a hacer el amor como locos, Jody. Nos oirán y normalmente acabamos rompiendo todos los muebles.


  —¿Aprendiste a hacerte niebla cuando estabas con Chet? Dijiste que habías aprendido.


  —Sí, así es como conseguí estas prendas de ropa. Son estúpidas, ¿verdad?


  —Tommy, la vampira, la anciana, se llamaba Bella, me dijo algo. Bésame. Bésame y hazte niebla. No pienses en ello, no pares, fúndete en el beso.


  Ella lo besó y lo sintió mientras dejaba de ser sólido y lo imitó haciéndose niebla, hasta que fueron una sola entidad, compartiendo cada secreto, cada miedo, cada victoria, todo, la misma esencia de lo que eran, envolviéndose el uno al otro, rodeándose el uno al otro mientras vivían la historia del otro, reviviendo juntos todas las experiencias que habían tenido, con consuelo y alegría, con abandono y pasión, sin palabras ni limitaciones, y, como suele pasar con dos personas enamoradas, el tiempo perdió todo significado y podrían haber seguido así, de ese modo, eternamente.


  Cuando finalmente recuperaron la forma sólida estaban desnudos, en la cama, riendo como niños enloquecidos.


  —Uau —dijo primero Tommy.


  —Sí —dijo.


  —Así que Okata te salvó.


  —Sí, necesitaba salvar a alguien. Siempre había necesitado salvar a alguien.


  —Lo sé. Me parece bien, ¿sabes?


  —Sí, lo sé.


  —No puedo hacerlo, Jody. Es algo asombroso, y te adoro, pero no puedo hacerlo.


  —Lo sé —dijo ella, porque lo sabía—. Ahora soy esto, Tommy. Me gusta esto, me gusta la noche, me gusta el poder. Me gusta no tener miedo. Nunca fui nada hasta que fui esto. Me gusta ser esto.


  —Lo sé —dijo él. Sabía que ella siempre había sido mona, pero no guapa. Que siempre se había sentido insatisfecha con quien era, preocupada por lo que los hombres, o su madre, o cualquiera, pensase de ella. Pero ahora era bella. Y fuerte. Justo lo que quería ser—. Necesito las palabras, Jody. Son lo que soy.


  —Lo sé.


  —No soy un vampiro. Soy un escritor. Vine aquí para ser escritor. Quiero poner «gelatinoso» en una frase. Y no solo una vez, sino una y otra vez. En la azotea, bajo la luz de la luna, en un ascensor, haciendo la colada, y cuando esté agotado quiero revolcarme en mi propio sudor gelatinoso y usar «gelatinoso» en mis frases hasta caer desmayado.


  —No creo que gelatinoso signifique lo que crees que significa.


  —Da igual. Es lo que necesito hacer. Necesito escribir algo. Necesito escribir mi historia sobre la niña en el Holocausto.


  —Creía que era una niña creciendo en el sur segregacionista.


  —Lo que sea. Es importante.


  —Sabes que lo sé, ¿verdad?


  —Lo sé, pero es justo eso lo que te estoy diciendo, que necesito las palabras. Te quiero, pero necesito las palabras.


  —Lo sé. Hagamos que Fu te convierta en un chico de palabras.


  —¿Y tú te irás?


  —Tengo que irme.


  —Lo sé. ¿Sabes algo? Creo que esta fusión me ha estropeado.


  —¿Por qué?


  —Porque estás ahí completamente desnuda y no quiero otra ronda de sexo contigo.


  —¿De verdad?


  —Deja que lo piense. No, falsa alarma, estoy bien.


  —Ven aquí, escritorcillo. Vamos a romper algunos muebles.


  El Cuervo


  —Alabado sea el dulce amor de Jehová por darnos bollito nevado de ardiente cabello —dijo Kona—. Bienvenida, dulce hermana muerti. Bienvenida a bordo.


  —Señora —dijo Jody—. Dulce señora muerti.


  —Cierto, señora. Bienvenida a bordo.


  La nave era una maravilla de tecnología y lujo. Kona le había prestado a Fu su brazalete de seguridad para que pudiera subir al barco y resetear la seguridad haciendo que la nave no matara a todo el que subiera a bordo. Luego Kona y él dieron una vuelta por la nave enseñándole las mil maneras diferentes en que estaba programada para matar a una persona. Era una trampa mortal elegante y redundante.


  —Querrás volver a poner en marcha los sistemas —dijo Fu—. Hay un motivo para que tuvieran tanta seguridad.


  Jody se despidió y lo acompañó hasta fuera del barco. Ahora que tenía uno de sus láseres ultravioletas en la mano y varios viales herméticos para sangre en la otra, siguió al falso rastafari hasta la cámara más profunda de la nave, donde no había ido Fu. Llegaron hasta una escotilla hermética blanca y ancha con un pequeña mirilla y cerrada por una pesada rueda de acero inoxidable.


  Kona accionó el interruptor de la luz.


  —Esto emitir solo pizca de ultravioleta, señora. Hace sólido a bastardo hijo de perra para que escapar no pueda.


  Jody se asomó a la mirilla y una cara la golpeó, con un ladrido, dejando su saliva sanguinolenta en el grueso cristal.


  —Vaya, hola, pequeñín. ¿Qué tal estamos?


  El vampiro rugió. Era Elijah, el viejo vampiro que la había convertido, que en realidad había convertido a todos los vampiros, si la leyenda era cierta. Pero ahora parecía un animal salvaje, desnudo, enseñando los colmillos, rugiendo a la mirilla.


  —¿Puede oírme? —preguntó Jody.


  —Oh, sí, oye. Debes decir que vaya fondo de habitación. Así poder atraparlo con segunda puerta. Como esclusa. Así damos de comer viejo cabrón.


  —Ponte al fondo de la habitación, Elijah. Necesito que hagas algo.


  El vampiro le gruñó.


  —Okey mackey —dijo, y se puso las gafas de sol, colocó el láser de Fu contra el cristal y convirtió en ceniza la oreja derecha de Elijah.


  Él le rugió.


  —Oh, sé que eso ha tenido que doler. ¿Oyes ese zumbido agudo, Elijah? Es el láser recargándose. Tarda cosa de un minuto. Cuando haya terminado, te quemaré la picha como no muevas tu anciano culo hasta el fondo de la celda —dijo, y sonrió.


  —Hazlo, hermano, es una zorra muy fría y lo sabes. Deberías hacer lo que dice, ¿sí?


  El viejo vampiro retrocedió más allá de la puerta interior, rugiendo, y Kona le dio al interruptor, cerrándola. Entonces abrió la pesada escotilla externa.


  Jody dejó los viales dentro de la cámara, y dijo:


  —Bueno, Elijah, necesito que llenes estos viales con tu dulce sangre de vampiro de primera generación.


  Cerraron la escotilla exterior y Elijah gruñó y se resistió, pero cedió cuando le quemaron la otra oreja. Veinte minutos después, Jody tenía los cuatro viales llenos de sangre de Elijah y este lamía dos litros de sangre de atún de un cuenco de acero inoxidable.


  —Estará bien —dijo Kona—. La oreja se le cura en minutos y estará dando murga muchas semanas.


  —¿Cuánto tiempo necesitarás para subir al Cuervo el resto del material de dibujo?


  —Está todo a bordo, señora.


  —Entonces zarpemos, capitán.


  —Sí, sí, señora.


  Jody se volvió hacia Okata, que había estado allí en silencio, con los ojos muy abiertos, contemplando toda la escena.


  —Esto es para ti —dijo, enseñándole los viales—. Yo te ayudaré. Espero que te gusten las escenas nocturnas. Vas a tener que hacer muchos grabados. Pero tendrás tiempo.


  —Vale —dijo el espadachín con una sonrisa.
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  Las crónicas de Abby Normal,


  nosferatu fallida, moradora diurna con el corazón roto y depuesta señora sustituta de la zona de Gran Bahía de noche


  Ya no tengo mis embriagadores poderes de la noche, no tengo a mi esclavo sexual con el pelo a lo manga y una pasada de buga, ni siquiera tengo mi cola y, lo que es peor, no tengo a mi condesa. Desde el muelle la vimos alejarse hasta más allá de Alcatraz, justo antes del alba, a bordo de su velero, con el imbécil rastafari pilotando el Cuervo.


  Entonces llegaron Rivera y Cavuto a toda leche en su polimóvil marrón mierda y saltaron fuera del coche en plan «hemos visto muchas series de polis y sabemos cómo aparentar que llevamos prisa».


  Y Cavuto va y dice: «Ni se mueva, señorita». Y vuelve a apuntarme con un Super Soaker. Esta vez uno amarillo.


  Y Rivera sale todo agachado por el otro lado del muelle, como si no lo viéramos, aunque el muelle solo tiene como cinco metros de ancho y no hay donde esconderse y está a punto de amanecer.


  Y Tommy va y dice: «Chicos, seguramente debería explicaros…».


  Pero antes de que pueda decir algo, me levanto de un salto y les suelto: «¡Rawr!», poniendo las manos en plan garra de monstruo y haciéndoles una mueca de las que dan miedo.


  Y encienden las chupas solares y nos disparan a Tommy y a mí con el Super Soaker hasta que nos quedamos mojados y riéndonos con tantas ganas que nos caemos el uno encima del otro. Y Marvin sale del coche por la ventanilla y corre hacia nosotros con su versión perruna del «¿Quéeeeee?» en la cara, porque en su trabajo de perro de cadáveres no ve reírse a mucha gente.


  Y Rivera mira a Cavuto, y entonces apaga su chupa solar, y Cavuto apaga la suya, mientras sujeta su rifle de agua como si acabara de convertirse en un zurullo amarillo gigante. Y suelta: «Hay que joderse».


  Y voy yo y digo: «Oh, oso del culo, me has puesto toda mojada», lo cual hizo que nos riéramos aún más, y Marvin vino corriendo y empezó a lamerme la cara, lo que hizo que me riera todavía más, hasta que por fin Rivera sacó las esposas y dejamos de reírnos.


  Así que les explicamos que los vampiros viejos habían muerto y que ellos se habían deshecho de todos los mininos vampiro y de Chet, y que todos los demás habían sido reconvertidos en humanos como nosotros, y que todo estaba bien, así que solo tenían que tranquilizarse de una puta vez.


  Y Rivera dice: «¿Qué pasa con el barco negro?».


  Y los dos decimos: «Era propiedad de un archimillonario muy excéntrico y los vampiros se lo robaron, pero ahora que han muerto vuelve a casa».


  Y Rivera suelta: «Pero el Emperador dice…».


  Y yo le digo con tono burlón de morirse: «Por favor, cabronazo, ¿te refieres al Emperador de San Francisco, protector de Alcatraz, Sausalito y la isla Treasure?».


  Y Rivera dice: «Vale, buen argumento».


  Y entonces llegan los Animales en dos coches y salen de ellos cargados con pistolas de agua y con aspersores de jardín, y el Emperador y sus perros con ellos, y todos vienen listos para liarse a hostias, cuando Rivera los para y les explica todo y se van para pillarse un pedo y el Emperador baja hasta el borde del muelle para ver que el Cuervo se dirige hacia el Golden Gate.


  Pues eso, que para entonces ya sale el sol y Rivera y Cavuto se dan cuenta de que no somos vampis para nada, así que cogen a Marvin y se suben a su polimóvil marrón mierda y se van.


  Así que Tommy y yo nos quedamos allí, al borde del muelle, y ya apenas podíamos ver el Cuervo, que estaba a la altura del Golden Gate con todas las velas desplegadas, plateadas bajo el sol.


  Y voy yo y digo: «Deberíamos ir a por el dinero que la condesa escondió en la azotea. Son como trescientos mil dólares». Antes de irse, la condesa nos dijo dónde estaba. Dijo que ella no lo necesitaría.


  Y él dice: «Sí. Igual nos cuesta un poco más subir hasta allí ahora que no tenemos superpoderes».


  Y yo: «Dijo que había una escalera de incendios que subía casi hasta arriba».


  Y él: «Vale». Y mientras sigue mirando el barco.


  Así que le suelto: «Ya sé que no eres un nosferatu, pero sigo pudiendo ser tu esbirra si necesitas una».


  Y él me suelta: «Tengo el corazón algo roto».


  Y yo respondo: «Yo también».


  Y él dice: «Además, creo que ahora estás por encima del nivel de esbirro».


  Así que le digo: «Podría ser tu novia».


  Y él me viene con: «Creía que querías a Fu».


  Y yo le digo: «Y lo quiero, o así».


  Así que entonces me dice: «Creía que querías a Jody».


  Y yo replico: «La quiero. Soy poliamorosa».


  Y él dice: «¿Ahora quieres follar con policías?».


  Iba a sacudirle, pero vi que sonreía, así que solo le di un codazo en las costillas, en plan «serás capullo», mientras veíamos desaparecer el barco entre la niebla que había más allá del puente.


  Y él dice: «¿Cuándo crees que volverá el Cuervo?».


  Y yo pongo voz de dar miedo: «Nunca más».


  Entonces me mira con una gran sonrisa y me coge de la mano. Y yo me muero de ganas de besarlo, con mucha desesperación y mucha lengua y eso. Pero entonces tendría que abofetearlo, para que no me considerase una zorra, dado que apenas hacía unas horas que habían roto conmigo. Pero entonces pensé que él podía abofetearme a mí por el mismo motivo, así que en vez de un beso decido montarme una danza de caderas de celebración por el amor prohibido, cosa que le hace sonreír como a un idiota.


  Así que nos quedamos allí parados, cogidos de la mano, mirando hacia donde había estado atracado el barco, dándonos cuenta de que el puto futuro se nos presentaba giganormemente tremendo. Como el abismo, solo que con mejor iluminación, ¿sabéis?


  Y voy yo y le suelto: «¿Qué hacemos ahora, so paleto?».


  Entonces me suelta: «Creo que voy a escribir un libro».


  


  [image: ]


  
    CHRISTOPHER MOORE. Nacido el año 1957 en Toledo, Ohio, es un escritor estadounidense de ficción absurda. Su padre fue policía, y su madre trabajó como vendedora de electrodomésticos en un centro comercial. Creció en Mansfield, Ohio donde empezó a escribir a la edad de 12 años, y con 19 se traslada a California donde vivirá hasta 2003.Estudió en la Ohio State University y en el Brooks Institute of Photography en Santa Barbara, California. Trabajó como vendedor de seguros, camarero, fotógrafo, periodista, obrero en la fabrica de cerámica religiosa (motivos de Navidad)y hasta de DJ. Sus novelas suelen mostrar a personajes normales que se ven envueltos en circunstancias sobrenaturales o extraordinarias. Heredando el humanismo de John Steinbeck y el sentido del absurdo de Kurt Vonnegut, Moore se ha convertido en un admirado autor de best-sellers. Según su entrevista con Writer’s Digest en junio de 2007, los derechos para el cine de su primera novela, La Comedia del Diablo (1992), fueron adquiridos por Disney, incluso antes de que el libro fuera publicado. Sin embargo, la adaptación de las novelas de Moore en películas está lejos de ser cumplida, ya que, durante el tour promocional de ¡Chúpate Esa! (2007), como respuesta a las numerosas preguntas de los fans, Moore respondió que todos sus libros han sido propuestos para hacer películas, o sus derechos comprados, pero que ninguno de ellos «corre de momento el riesgo de ser transformado en película». En junio de 2006, Moore se trasladó a vivir a San Francisco, California, tras residir unos años en la isla de Kauai, Hawaii.

  


  Notas


  
    [1] Amigo para siempre. (En el original, BFF, best friend forever). <<

  


  
    [2] Es el himno nacional de Estados Unidos, que literalmente significa «la bandera tachonada de estrellas». <<
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